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LE DICHIARAZIONI 


OMA. La Spagna del generalissimo Franco è diventata, da vener- 
dì della scorsa settimana, modello d’un eventuale governo regio- 
nale siciliano imperniato sulla DC. Lo si desume da quanto il cardi- 
nale Ernesto Ruffini, arcivescovo di Palermo, ha dichiarato con insisten- 
za durante un incontro con l'inviato della Stampa”, Francesco Rosso. 
Il colloquio s'è svolto dopo le elezioni valdostante e ciò conferisce 
alle dichiarazioni di Ruffini un valore politico molto attuale (« Quan- 
to è accaduto lassù è d’una gravità estrema. Dio ci risparmi un’espe- 
rienza analoga in Sicilia »). 

Ad un certo punto, il cardinale deve aver fatto sobbalzare sulla 
sedia un giornalista dotato di buon senso come Rosso. « Voi giornali- 
sti » egli ha detto « parlate pochissimo della Spagna, direi che vogliate 
ignorarla di proposito. Eppure, averla amica potrebbe essere di va- 
lidissimo aiuto contro il comunismo. Non dimentichi che 20 nazioni 
parlano la lingua spagnola e quei popoli sono tutti cattolici. Jo non 
sono mai stato fascista, ma durante un viaggio in Spagna ho chiesto 
d’essere presentato al generale Franco per ringraziarlo di quanto ha 
fatto. Avevo visitato villaggi nuovi per operai, istituti e collegi per 


bambini poveri, realizzazioni formidabili per l’assistenza sociale ». 


Quando si pensa che nell’ottobre 
scorso Ruffini era papabile si rab- 
brividisce. Uno si domanda: Scarse 
informazioni? Incapacità di vedere 
e capire? Ha chiesto il cardinale di 
vedere Franco per ringraziarlo. Il 
Franco dei ”Grands cimetières sous 
la lune” del cattolico Georges Ber- 
nanos. Il Franco che ha strozzato 
i ceti lavoratori spagnoli, che li ha 
lasciati uccidere, che li ha impri- 
gionati; il Franco tragico che, dopo 
averne eliminato il governo legitti- 
mo, dal ’39 al ’43, mentre il mondo 
era distratto dalla guerra; prostrò 
la Spagna. In Europa accorrevano 
gli eserciti, in Spagna lavoravano 
i plotoni d’esecuzione. 


La ribellione 
del clero 


UFFINI lo ringrazia. Bernanos 

scrive: « Ovunque il generale 
dell’episcopato spagnolo metta oggi 
il piede, la mascella d’un teschio di 
morto si attacca al suo tallone ed 
egli è costretto a scuotere la scar- 
pa per staccarlo ». 

Ruffini non scuote la scarpa, rin- 
grazia; spera che Franco l’aiuti. 

,<...potrebbe esserci di validissimo 
aiuto ». Forse con i marocchini ri- 
mastigli nella guardia del corpo, 
felici uccisori di cristiani? Ha vi- 
sitato villaggi, istituti, collegi, il 
cardinale. Eppure anche noi cono- 
sciamo la Spagna. Rare le mura 
bianche delle fattorie modello, del- 
le scuole modello, degli orfanotrofi 
modello, per i turisti; poi un’Afri- 
ca più squallida di quella che ab- 
biamo in casa noi, calcinata, pulita 
come una tibia al sole. 

E’ andato in Spagna, ha voluto 
vedere il generale per ringraziarlo 
per quanto ha fatto, per quanto fa- 
rà; ha visto forse qualche vecchio 
cardinale, qualche stanco arcive- 
scovo, ma non ha visitato il giova- 
ne clero, quello che, inorridito, ha 
cercato di scuotere la scarpa per 
liberarsi dai teschi che addenta- 
no il suo tallone. Non ha ascoltato 
i parroci delle parrocchie operaie 
di Barcellona, di Madrid, di Bil. 


bao, di Santander. Preti operai di 
fatto tollerati ma talvolta perfino 
incoraggiati dai vescovi che guar- 
dano ansiosi all’avvenire. Essi, mo- 
desti parroci affamati, sanno ciò 
che il principe della chiesa non ha 
voluto sapere. Come tanti cattolici 
di cui sarebbe vergognoso che noi, 
solo perchè animati da fede diver- 
sa, ignorassimo la pena, anch'essi, 
preti catalani, castigliani, baschi, 
sono dei comunistelli di sacrestia? 
No. Essi sono soltanto uomini pii 
ed hanno pietà della miseria che li 
circonda. Sono sacerdoti prudenti 
e pietosi che temono l’inevitabile 
risveglio del paese. 

Quei parroci, quei giovani vesco- 
vi capaci d’un’intelligenza politica 
di cui il cardinale Ruffini è incapa- 
ce, cercano di liberare la propria 
mano da quella del generale che 
vorrebbe continuare a serrarla. 
Non si disimpegnano perchè ani- 
mati dall’orrore di Georges Berna- 
nos, ma per una virtù cardinale, la 
prudenza, che il cardinale di Pa- 
lermo ignora. 

E conversando con Rosso, Ruffini 
ha detto il resto: vuole un fascio di 
forze sinceramente anticomuniste. 
Anticomuniste non basta più: oc- 
corre un certificato di sincerità. 
Accompagnando il giornalista stu- 
pefatto fino alla porta, ha insistito: 
« Non dimentichi la Spagna ». 


Don Basilio 
in Val d’Aosta 


D AOSTA lo stesso. Monsignor 

Maturino Blanchet ha proibito la 
processione del Corpus Domini, fe- 
sta primaverile che piace anche ai 
non credenti. I giovinetti spargono 
fiori, i fedeli cantano nel lunghissi- 
mo pomeriggio di metà settimana. 
Blanchet invece ha voluto punire 
gli elettori valdostani. Le innocen- 
ti beghine già sussurreranno che 
ha proibito la processione perchè 
l'avvocato Oreste Marcoz, il tran- 
quillo leader dell’Unione valdosta- 
na, voleva tirare le bombe sul ta 
bernacolo. Ormai siamo arrivati a 
don Basilio. 


VVASAIPERANA 






































un mio prezioso collaboratore: il ministro Ferdi- 
nando Tambroni ». 








ECCO PERCHÈ DELL’AMORE 
NON VA PIÙ A BRUXELLES 

















OMA. La candidatura di Giordano Dell’Amore 

a presidente della Banca Europea degli Inve- 
stimenti, ritenuta certa fino alla settimana scor- 
sa e già approvata dal Consiglio dei ministri, è 
improvvisamente : caduta per l’opposizione del 
governatore della Banca d’Italia Donato Meni- 
chella. E’ stato Menichella, infatti, a proporre 





















DONATO MENICHELLA 


che, al posto di Dell’Amore, fosse nominato l’at- 
tuale direttore generale della Banca d’Italia Pa- 
ride Formentini. Per convincere il governo, Me- 
michella ha assicurato che Dell’Amore non si sa- 
rebbe mai dimesso da presidente delle Casse di 
Risparmio lombarde, e che inoltre gli uomini 
d’affari europei preferirebbero, come presidente 
della Banca degli Investimenti un uomo in grado 


di dedicarsi completamente allo sviluppo dell’or- 
ganizzazione. 


LA GRECIA NON VUOLE 
LA SPAGNA NELLA NATO 


RO Il ministro degli Esteri italiano Giusep- 
pe Pella non ha accompagnato, venerdì 22 
maggio scorso, il collega greco Evanghelos Averoff 
all'aereoporto di Ciampino. Alla partenza del mi- 
nistro degli Esteri greco non era presente nep- 
pure il sottosegretario Alberto Enrico Folchi, ma 
solo un funzionario subalterno. I colloqui tra Pel- 
la e Averoff s’erano infatti conclusi in maniera 
molto fredda. Averoff aveva detto che la Grecia 
non avrebbe appoggiato la proposta franco-ita- 
liana d’ammettere la Spagna nella NATO e s'era 
mostrato poco favorevole ai progetti d’un patto 
del Mediterraneo e d’un rafforzamento del set- 
tore meridionale dell’alleanza atlantica. 


SEGNI S’OPPONE AL DIBATTITO 
iene ie rsa ra 
SULLE ELEZIONI: IN VAL D’AOSTA 


Renon Il consiglio nazionale della Democrazia 
cristiana, che s’è riunito mercoledì 20 maggio, 
è durato solo 7 minuti. Adone Zoli ha comunicato 
la data del prossimo congresso e tutti l'hanno 
approvata. A questo punto Zoli ha sciolto fretto- 
losamente la seduta. Segni infatti gli aveva chie- 
sto d’opporsi a qualunque dibattito per evitare 
che i fanfaniani polemizzassero sui risultati del- 
le elezioni di Val d’Aosta. 


VALERIO BORGHESE IN GERMANIA 
fienile 
TRA GLI ULTIMI HITLERIANI 


OMA. Il principe Valerio Borghese, ex coman- 

dante della X Mas, s’è recato in Germania 
occidentale per stabilire rapporti ufficiali fra i 
neofascisti italiani del MSI e i movimenti neona- 
zisti tedeschi. Borghese, che è accompagnato da 
alcuni noti personaggi della repubblica di Salò, 
ha portato con sè tutte le decorazioni militari e 
le onorificenze di vario genere concessegli da Hi- 
(er; le utilizzerà per partecipare ad alcune ma- 
nifestazioni di ex combattenti tedeschi rimasti 
fedeli al fiihrer. 


MESSINEO IN MISSIONE A PALERMO 
PER NON FAR PARLARE PIGNATONE 








OMA. Ecco perchè la conferenza stampa che 

l’on. Salvatore Pignatone doveva tenere a Roma 
per spiegare l'atteggiamento del partito cristiano- 
sociale non s'è più svolta. Pignatone aveva scritto 
al cardinale Segretario di Stato Domenico Tardini 
e all'arcivescovo di Torino Maurilio Fossati, assi- 
curando che ìl suo partito intendeva rispettare il 
decrèto del Sant’Offizio che proibisce qualsiasi 














DI DIMETTERSI PER VIA DI LAURO 


OMA. Il presidente del Consiglio Antonio Segni 

ha dovuto affrontare in questi giorni la prima 
vera difficoltà del suo governo: una minaccia di 
dimissioni da parte del ministro del Tesoro e Bi- 
lancio Ferdinando Tambroni. Ecco come s’è svol- 
to l’incidente. Alcune settimane fa Segni, incon- 
trandosi con Achille Lauro, s’era dichiarato sfa- 
vorevole allo scioglimento del consiglio comunale 
di Napoli decretato nel 1958 dall’allora ministro 
dell’Interno Tambroni. Lauro riferì le parole di 
Segni ai suoi colleghi di partito, che a loro volta 
le fecero circolare fino a che ne fu informato 
lo stesso Tambroni. Il ministro del Tesoro allora 
inviò a Segni una lettera risentita nella quale si 
diceva pronto alle dimissioni se il governo non 
avesse immediatamente smentito l’episodio. Se- 
gni, dopo aver cercato inutilniente di parlare al 
telefono con Tambroni, si rivolse al sottosegreta- 
rio al Tesoro Antonio Maxia: « Non posso smen- 
tire un episodio inesistente » disse: «si tratta di 
una vanteria di Lauro. Io quella frase non l’ho 
mai pronunciata ». Così la smentita ufficiale chie- 
sta da Tambroni non venne fatta. In compenso 
Segni andò il giorno dopo al convegno di studi 
organizzato a Roma dalla CISL, prese la parola 
e disse: « Stiamo preparando un piano di svilup- 
po delle regioni meridionali, del quale s’occupa 








SPECIALE 


TAMBRONI HA MINACCIATO 


alleanza dei cattolici coi partiti che comunque fa- 
voriscono la politica del partito comunista. Dopo 
aver ricevuto la lettera, Tardini ha inviato d’ur- 
genza a Palermo venerdì 22 maggio il gesuita An- 
tonio Messineo, per dissuadere Pignatone dal te- 
nere la conferenza. Pignatone, dopo essersi con- 
n con Silvio Milazzo, ha aderito al sugge- 
rimento. 


IL GENERALE ANDERS IN VATICANO 
PER I CONFINI POLACCHI 





ITTA’ DEL VATICANO, Giovanni XXIII ha 

ricevuto. il generale Wladislav Anders, capo 
dell'emigrazione anticomunista polacca ed ex co- 
mandante del II corpo di spedizione polacco in 
Italia. Anders chiede che il Vaticano appoggi le 
rivendicazioni del governo di Varsavia per una 
rettifica dell’attuale confine tra Polonia e Ger- 
mania orientale. Su questo punto, egli sostiene, 
l'emigrazione polacca è d’accordo con i dirigen- 
ti comunisti. 


MOVIMENTI PROBABILI DI 
CARDINALI VESCOVI MONSIGNORI 





ITTA’ DEL VATICANO. E’ imminente, in Vati- 

cano, una piccola rivoluzione al vertice. I car- 
dinali Giuseppe Pizzardo e Marcello Mimmi, ap- 
poggiati dagli uomini della corrente di destra, 
hanno proposto una serie di spostamenti nelle 
cariche direttive della Curia romana. I personag- 
gi interessati sono: 

— il cardinale Giacomo Lercaro, che verrebbe 
trasferito a Roma come nuovo vicario della città, 
in sostituzione del cardinale Clemente Micara al 
quale sarebbe affidata la direzione della Congre- 
gazione dei Seminari; 

— il cardinale Ernesto Ruffini, che lascerebbe 
l'arcidiocesi di Palermo per diventare Prosegreta- 
i della Sacra Congregazione della Chiesa orien- 
ale; 

— monsignor Fiorenzo Angelini, al quale è sta- 
to promesso l’incarico finora occupato da Ruffini, 
con la relativa nomina ad arcivescovo. E’ previ- 
sto anche il richiamo a Roma del vescovo di Ao- 
sta Maturino Blanchet, al cui posto verrebbe de- 
stinato l’attuale assistente ecclesiastico dei Co- 
mitati Civici monsignor Lucio Migliaccio. 


SOLO DOPO LE ELEZIONI SICILIANE 
d'orzo IA 
LA DC PARLERÀ DELL’ENI 


OMA. Alla riunione della direzione DC, di mer- 

coledì 20 maggio, il segretario del partito Al- 
do Moro e il rappresentante della corrente di 
Base Luigi Granelli hanno polemizzato vivace- 
mente. Granelli s'era lamentato per l’atteggia- 
mento del governo sulla questione dell’ENI, «sco- 
pertamente favorevole alla Confindustria» e ave- 
va chiesto che venisse aperto un dibattito sul- 
l'argomento in seno al consiglio nazionale del 
partito. « Anche il partito ha diritto di discutere 
sulle dichiarazioni fatte al Senato da Ferrari- 
Aggradi » egli ha detto: «Si tratta d’una que- 
stione delicata. E non è la sola. Voi state tra- 
sformando la DC da partito politico in organiz- 
zazione turistico-elettorale ». Moro ha reagito 
violentemente. Arnaldo Forlani e Franco Malfat- 
ti sono intervenuti a loro volta in favore di Gra- 
nelli. Alla fine Moro ha dovuto promettere che 
dopo il 7 giugno (data delle elezioni siciliane) 
verra nuovamente convocato il consiglio nazio- 
nale per discutere anche gli argomenti che stan- 
no a cuore alla sinistra del partito. 


MONSIGNOR BALDELLI ALLA CERCA 
NEGLI STATI UNITI 


ITTA’ DEL VATICANO. Monsignor Ferdinan- 
do Baldelli, presidente della Pontificia Opera 
d’Assistenza ed il nipote Erminio Pennacchini, 
deputato DC ed alto funzionario della POA, sono 
andati negli Stati Uniti per sollecitare l’aiuto 
dei cattolici americani a favore delle colonie esti- 





FERDINANDO BALDELLI 


ve. Mentre monsignor Baldelli ha viaggiato a 
spese della POA, il viaggio di Pennacchini è sta- 


; to pagato dallo Stato. Pennacchini infatti era 
aggregato alla delegazione che aveva accompa- 


gnato il sottosegretario agli Esteri Carmine De 
Martino. 


UN GRANDE GIORNALE CATTOLICO 
DIRETTO DA DON PISONI? 








OMA. Il vescovo Mario Ismaele Castellano, as- 
sistente centrale dell’Azione Cattolica italiana 
ha inviato al Papa un rapporto riservato sull’at- 
tuale situazione della stampa cattolica. In esso si 
lamenta che, nonostante i grandi sforzi finanzia- 
ri, i giornali di proprietà dell'Azione Cattolica co- 


‘me ”Il Quotidiano” di Roma, ”L’Avvenire d’Ita- 


lia » di Bologna e ”L’Italia” di Milano abbiano 
poca diffusione. Castellano ha proposto che i tre 
giornali cessino le pubblicazioni, e che al loro po- 
sto venga lanciato un grande quotidiano indipen- 
dente d’ispirazione cattolica, che dovrebbe stam- 
parsi a Milano nel nuovo stabilimento tipografico 
di proprietà della diocesi. La direzione del nuovo 
giornale verrebbe affidata a don Ernesto Pisoni, 
attuale direttore dell’ Italia”. Il Pontefice ha da- 
to incarico a una commissione cardinalizia pre- 
sieduta dal cardinale Domenico Tardini, di stu- 
diare e realizzare le proposte di Castellano. 


EL numero scorso, i 
economica di Eugenio Scalfari 


Il piano 


Malagodi 


UN NUOVO PROTEZIONISMO 


di EUGENIO SCALFARI 





OMA. L’economista della destra italiana, la testa forte 

del vasto settore politico che va dal democristiano Gui 
al missino Michelini, è l’on. Giovanni Francesco Malagodi, 
segretario del partito liberale italiano, già dirigente della Ban- 
ca Commerciale, già consulente della Confederazione del- 
l’Industria, già ministro plenipotenziario a Parigi in rappre- 
sentanza dell’Italia nell’organizzazione economica dell’OECE. 

L’on. Giovanni Francesco Malagodi è un eclettico: questa 
è la sua civetteria. Al tempo stesso è uno specialista: questa 
è la sua forza, Conosce la contabilità in partita doppia con 
la sicurezza d’un grande ragioniere, e conosce Goethe come 
e forse meglio dell'on. Saragat. Con la partita doppia affa- 
scina i letterati, con Goethe incanta i ragionieri. Grande 
quindi è stata l'attesa, grandi le speranze e i timori rispettiva- 
mente degli amici e degli avversari, quando s'è diffusa la 
notizia ch’egli stava preparando un piano economico liberale 
e che l’avrebbe illustrato alla Camera durante la discussione 
sui bilanci finanziari. Perfino l’on. La Malfa, che non è uo- 
mo di poco conto, non nascondeva qualche preoccupazione: 
se Malagodi lancia un piano d’orientamento privatistico, di- 
ceva La Malfa qualche giorno fa, c'è pericolo che dietro di 
esso i gruppi monopolistici organizzino la loro politica con 
un’efficienza quale mai hanno avuto finora in Italia. 

Circondato da quest’attesa il segretario del partito libera- 
le s'è levato a parlare nell’aula di Montecitorio mercoledì 
20 maggio ed ha esposto le linee del suo piano, o meglio 
della politica economica che la destra raccomanda all’atten- 
zione del governo Segni, della cui maggioranza parlamentare 
costituisce parte integrante. Riteniamo utile esporre schema- 
ticamente i punti essenziali di quel discorso e di quella po- 
litica, che la stampa d'ispirazione confindustriale ha larga- 
mente propagandato nei tre giorni immediatamente succes- 
sivi all'intervento dell’on. Malagodi, desistendo quindi da una 
fatica che s'è ben presto rivelata del tutto inutile per asso- 
luta mancanza d’oggetto. 

Il piano inizia con una premessa accettabile quanto ge- 
nerica: anche per Malagodi, come per Vanoni, come per 
50 milioni d’italiani, i problemi da risolvere nel nostro paese 
sono l’aumento del reddito e la sconfitta della disoccupazio- 
ne. Seguono 14 punti programmatici che dovrebbero costi- 
tuire gli strumenti per realizzare i due obbiettivi proposti. 


O strumento numero uno è psicologico: bisogna dare fidu- 

cia agli imprenditori privati. Malagodi lamenta che la 
classe imprenditoriale sia stata oggetto d’attacchi ingiustifi- 
cati € indiscriminati in questi ultimi anni: ciò ha mortificato 
le sue capacità d’iniziativa. Occorre invece puntare in pieno 
sullo spirito d’intrapresa degli operatori economici, liberarli 
dalle pastoie e dalle fiscalità inutili che li opprimono, dar loro 
il senso della grande funzione cui debbono assolvere. In qua- 
le modo tali risultati debbano essere raggiunti non è specifi- 
cato nel piano dell’on. Malagodi: non si comprende cioè se 
il segretario del PLI pensi ad un sensibile aumento nella di- 
stribuzione delle commende e dei cavalierati del lavoro, o 
all’opportunità che la stampa italiana dedichi con frequente 
periodicità i suoi editoriali all’illustrazione dei meriti della 
classe industriale (il che peraltro avviene almeno sul 90 per 
cento ‘dei quotidiani e dei settimanali che si pubblicano nel 
nostro paese), o se pensi invece a cose più concrete come 
sarebbe l’abolizione della nominatività azionaria, la riduzio- 
ne dell’imposta sulle società, il ribasso delle aliquote di ric- 
chezza mobile sulle obbligazioni, ed altre provvidenze di que- 
sto genere. E’ probabile che l’on. Malagodi pensi contem- 


NI NIIIZ.I! 


Precisazione 





che il terreno sottostante ha cedu- 
to in vari punti ». 


nella nota 


poraneamente a tutte queste cose (l'on. Segni l’ha capito 
ed ha già presentato alla Camera un disegno di legge per 
ridurre il carico fiscale sulle obbligazioni industriali); tutta- 
via il suo piano lascia inappagate le domande di maggiori e 
più concreti chiarimenti su questi punti. 

Segue la richiesta d’una maggiore libertà di mercato, da 
realizzare in vari modi: l’estensione del mercato comune eu- 
ropeo (Malagodi è però contrario alla zona di libero scam- 
bio che associerebbe l’Inghilterra ai sei paesi della piccola 
Europa), una legge contro i cartelli, una legge contro il 
“dumping” delle merci straniere sul mercato italiano, L'on. 
Malagodi conosce a fondo queste questioni: così, fin dalla 
scorsa legislatura, ha presentato due proposte di legge le cui 
dichiarate intenzioni sono d’aumentare la concorrenza, e il 
cui evidente effetto è quello di restringerla. La sua legge sui 
cartelli, della quale ci siamo più volte occupati su queste co- 
lonne, affida ad una commissione il compito di vietare i car- 
telli ritenuti dannosi e d’approvare e legalizzare quelli rite- 
nuti invece utili all'economia nazionale: è vano spiegare 
qui che tutti i cartelli, in un paese come il nostro, sarebbero 
ritenuti non solo utili, ma addirittura provvidenziali e come 
tali assolti e benedetti. La sua legge ”antidumping” dà al- 
l'amministrazione pubblica la facoltà di respingere le merci 
straniere che risultino vendute in Italia a prezzi inferiori ai 
prezzi di mercatB, o d’applicare a loro carico i necessari dazi 
compensativi: il protezionismo italiano non aveva mai chie- 
sto niente di meglio e nierite di più. 


OPO la libertà di mercato, la politica degli incentivi: l’on. 

Malagodi chiede incentivi per l’agricoltura, incentivi per 
il turismo, incentivi per il Mezzogiorno. Le stesse richieste 
sono state ripetute sabato 24 in un’intervista del presidente 
della Confindustria Alighiero De Micheli. La parola incen- 
tivi è di per sè alquanto oscura. Sono incentivi gli sgravi 
fiscali? Sono incentivi i premi d’esportazione? Sono incentivi 
i contributi dello Stato sugli interessi dei mutui bancari? So- 
no incentivi le sovvenzioni della Cassa del Mezzogiorno? 
L'on. Malagodi non lo dice, nè indica a quali categorie d’o- 
peratori tali incentivi dovranno essere concessi: a chi crea 
un impianto siderurgico o a chi costruisce una catena di ci- 
nematografi? A chi coltiva foraggere in pianura o a chi col- 
tiva grano in collina? A chi edifica case popolari o quattieri 
residenziali di lusso? Una cosa è certa: l’iniziativa privata. 
per bocca dell'on. Malagodi, reclama incentivi, cioè aiuti, 
sovvenzioni, provvidenze dal governo. Resta da vedere se 
aiuti, sovvenzioni e provvidenze andranno a favore degli ope- 
ratori nuovi, delle aziende di piccole € medie dimensioni 0 
saranno (come accade da settant'anni) monopolizzati dai 
gruppi che controllano l’apparato amministrativo oltrechè 
quello economico dello Stato. 

Per difendere la lira, prosegue il piano Malagodi, bisogna 
diminuire il disavanzo; al tempo stesso bisogna diminuire la 
pressione fiscale; infine bisogna accrescere le spese destinate 
agli investimenti: nemmeno l’on. Pella, che pure in fatto di 
genericità non la cede facilmente, sarebbe riuscito a concen- 
trare in così breve spazio affermazioni tanto contraddittorie. 

Il piano termina chiedendo che le aziende pubbliche siano 
sottomesse alle stesse regole di quelle private e non possano 
più esercitare una sleale concorrenza sul mercato. Se Von. 
Malagodi ritiene, in buona fede, di risolvere con questi stru- 
menti i problemi della miseria e della disoccupazione italiana, 
egli è certamente il più formidabile ottimista che mai sia 
nato in questo paese. 


LAM LA 


Diritto d’urgenza 











’UFFICIO del registro, atti pri- 


vati di Torino da anni commette venire, 


cui l’amministrazione dovrebbe per- 





”Baronie vecchie e nuove — La ri- 
volta dei feudatari”, pubblicata a 
pagina 2 era contenuto un errore 
di stampa (era stato omesso un 
’non”) che falsava il significato di 
talune affermazioni. Ripubblichia- 
mo quindi l’intero brano in cui l’er- 
rore era contenuto, nel suo testo 
corretto, ”« Può lo Stato » scrive il 
Corriere” « tollerare la formazione 
di queste nuove baronie che lo e- 
sautorano? Può assistere con rasse. 
gnazione al trasferimento dei suoi 
poteri a questi grandi feudatari che 
esercitano in suo nome una ditta- 
tura irresponsabile? ». Certamente 
non lo può. Lo stato deve fare qual- 
cosa per impedire che il potere cen- 
trale diventi una pura finzione;. la 
stampa deve premere sul governo 
affinchè il problema venga final- 
mente affrontato e risolto;-il Par- 
lamento deve, se ci riesce, evitare 
che la Costituzione si trasformi in 
una burla continua ai danni degli 
italiani”. 
Vino 

N riferimento alla lettera a fir- 

ma Felice Campanello, pubbli- 
cata svl n. 40 del 1958 dell’”E- 
spresso”, Felice Campanello, quale 
autore della lettera, e Arrigo Bene- 
detti, quale direttore responsabile 
dell'’Espresso” riconoscono e di- 
chiarano che le accuse rivolte in 
base ad informazioni risultate er- 
rate alla ditta Marescalchi sono ef- 
fettivamente prive di qualsiasi fon. 
damento di verità avendo potuto 
positivamente accertare che la 
menzionata ditta, della quale è no- 
ta la serietà e l’assoluta correttezza, 
non ha mai prodotto, posto in ven- 
dita confezionato in boccette di ve- 
tro o altrimenti, liquidi sciroppati 
o aromatici di sorta, destinati a ri- 
generare vini scadenti, diluiti o fat. 
ti rifermentare, o svolto una qual- 
siasi propaganda a favore di tali 


prodotti. 
ARRIGO BENEDETTI 
FELICE CAMPANELLO 


Autostrada 


EL numero 20 del 17 maggio 

dell’ ’Espresso”, alla rubrica 
"Speciale”, è riportata la notizia 
che «la nuova autostrada del sole 
è già in cattive condizioni », Nel 
testo della nota è scritto che i di- 
rigenti della società costruttrice 
«si sono giustificati dicendo che il 
fondo stradale era stato costruito 
in modo tecnicamente perfetto, ma 











Mi spiace constatare che siano di- 
‘ vulgate attraverso la stampa noti- 
zie non esatte, le quali no in- 
fluire negativamente sull’affluenza 
del traffico in autostrada. 
Affinchè il redattore che ha scrit- 
to la notizia possa rendersi conto 
di persona di come effettivamente 
stanno le cose, sarei veramente o- 
norato di poterlo accompagnare in 
visita sull'autostrada, nei tratti che 
pa gli interessano. La visita po- 
rebbe essere estesa anche ad un 
sopraluogo sui lavori, al ponte sul 
Po, sulla Parma-Bolcgna e sull’Ap- 
pennino tra Bologna e Firenze. 
SERGIO DE AMICIS 
condirettore generale della SpA Con. 
cessioni e costruzioni autostrade, Roma 


Esami 


LCUNI giorni fa al palazzo de- 
A gli Esami di Roma in via Indu- 
no 4 circa cinquecento persone era. 
no riunite dalle otto della mattina 
in un'aula dove dovevano sostenere 
gli esami d’abilitazione all’insegna- 
mento del francese nelle scuole me- 
die. Pare che alcuni candidati ab- 
biano trovato la versione del testo 
che dovevano tradurre a pagina 296 
del primo volume d’un libro che si 
chiama ”L’arte del tradurre e del 
comporre” stampato dalle edizioni 
Marzorati. Questo fatto è stato de- 
nunciato da un candidato che du- 
rante la successiva prova di detta- 
to s'è alzato e ha mostrato il libro 
con la traduzione chiedendo che 
l'esame venisse annullato. Mi sem- 
bra che sarebbe necessaria un’in- 
chiesta per accertare se questi esa- 
mi si sono svolti in maniera rego- 


lare o no. 
M. RICCI, ROMA 


Censura 


I rendiamo noto il seguente 
provvedimento preso a carico 
della federazione anarchica livor- 
nese. Nonostante la carta Costitu- 
zionale che dovrebbe garantire la 
libera espressione a qualsiasi cifta- 
dino, ente o partito. e malgrado 
l'abolizione dell’art. 113 della legge 
di pubblica sicurezza per la censura 
preventiva sulla stampa, il giorno 
29 aprile con una disposizione pre- 
fettizia. furono sequestrati presso 
l'ufficio affissioni del comune di 
Livorno tutti gli esemplari del ma- 
nifesto sul primo maggio della Fe- 
derazione Anarchica Italiana. 
PER LA FEDERAZIONE 
ANARCHICA DI LIVORNO 
(Firma illeggibile) 








sempre l’abuso di registrare con ur- 
genza, tutti gli atti che gli vengono 
sottoposti per la registrazione. Per 
o atto percepisce 200 lire di di- 
ritto d'urgenza. Non sarebbe pos- 
sibile porre termine a questo abuso? 

ROBERTO MIANO, TORINO 


Orwell 


H O VISTO esposto in diverse li- 
brerie un volume con questo ti- 
tolo: ’Nel 2000 non sorge il sole” 
di George Orwell. Però, ad un se- 
condo esame, il libro è risultato es- 
sere il famoso romanzo ”1984” di 
George Orwell, mentre in coperti- 
na questa denominazione non figu- 
rava neppure come sottotitolo. 

Ora, se per i film vecchi riam- 
messi in circolazione con altro ti- 
tolo è prevista dalla lezge l’apposi- 
zione del sottotitolo originale (ci 
fu una vertenza giudiziaria), tanto 
più dovrebbe essere tutelata l’ori- 
ginalità d’'un'opera letteraria e il 
nome dell'artista. Io non so se l’e- 
ditore è nella legalità o meno, giu- 
dico solo secondo coscienza e vi ho 
esposto il caso soprattutto perchè 
ne siano avvertiti i lettori, più che 
per stabilire se si tratta di vera 
truffa o solo d'un meschino espe- 
diente commerciale. 

DOMENICO SPAGARINO, MILANO 





Cesenatico 


O letto con interesse l'articolo 

di Bruno Zevi "Cesenatico si ri- 
bella”, (’’L’Espresso” n, 15). Nella 
conclusione, l’articolista propone, 
tra. l’altro, che gli architetti locali 
rinuncino alla contesa. Debbo dire 
in proposito che, per quello che 
mi riguarda, non fui mai in conte- 
sa con alcuno, Ebbi occasione d’ini- 
ziare uno studio del ricostruendo 
palazzo comunale di Cesenatico an- 
cora prima che ne fosse dato di- 
retto incarico all'architetto Gio 
Ponti, Ho fatto, in seguito, conosce- 
re il mio progetto di massima agli 
amministratori e ai concittadini 
nell'unico intento di dimostrare che 
il progetto accettato dall'’ammini- 
strazione non è soddisfagente e 
che, nell’interesse del paese, si può 
e quindi si deve far meglio. Non 
pretesi e non pretendo che sia 
eseguito il mio progetto e assicu- 
ro che non vengono da me gli 
ostacoli a quella migliore soluzione 





SAUL BRAVETTI, CESENATICO 


dx Prendo atto della generosa 
posizione dei professionisti di 
Cesenatico nei riguardi dell’ar- 
chitetto Gio Ponti. Avevo pro- 
posto nel mio articolo che essi 
rinunciassero ad una concorrenza 
di tipo professionale, e consta- 
to ‘con vivo piacere che hanno 
accettato questa proposta. Tace 
invece l’amministrazione comu- 
nale, malgrado che altri due 
manifesti riguardanti il proget- 
to Ponti siano stati affissi per le 
strade di Cesenatico, Tale si- 
lenzio è veramente incompren- 
sibile. Tace anche l'architetto 
Ponti, ma sono certo che egli, 
conscio d’avere sbagliato, starà 
rielaborando il suo prozetto. 
Una sua conferma in merito pe- 
rò sarebbe assai utile e plachs- 


bbe gli animi. 
rebbe & BZ 


Sant’Offizio 


ELL’ARTICOLO "La santa de- 
stra”, pubblicato dall’ ”’Espresso"” 

del 26 avrile, si derlora giustamen- 
te l’acquiescenza, pezgio, il compia- 
cimento. che i gruppi politici della 
destra laica italiana, e con essi i 
corifei del giornalismo governativo, 
hanno manifestato di ‘fronte al 
grave intervento del Sant’Offizio 
nella campagna elettorale siciliana. 

Non sarà male, ir tema di 
Sant'Offizio, che dell’Inquisizione 
raccolse l’intera e pesante eredità, 
rievocare un avvenimento storico 
che 450 anni fa ebbe come prota- 
gonista il ncrolo navoletano. 

Lo trascrivo testualmente da una 
pagina della "Storia del regno di 
Napoli” ,di Benedetto Croce. «...i 
fatti attestano l’alacre spirito che 
animava Napoli: e. primo fra que- 
sti, l'unanime resistenza nei 1510 
alla tentata introduzione del tri- 
tunale dell’Inquisizione spagnola... 
Allora nobili e popolani si uniro- 
no in S. Lorenzo e dichiararono di 
voler perdere gli onori e la vita 
prima di tollerare tanta servitù... 
E i baroni del Regno si unirono in 
parlamento in S, Domenico e fecero 
simile dichiarazione; e poi, baroni, 
patrizi e popolani si frammischia- 
rono e "tutti unitamente si basaro 
in bocca”». Quanto mutati da quel- 
li, gli italiani d'oggi! 

PIETRO SCALFARI, ROMA 











DOMANDE 


mato? 


5 


dentale? 


tare reazione? 


7 
8 


1 Le notizie contenute nella corrisponden- 
za di Mauro Calamandrei, pubblicate a 
pagina 9, vi hanno commosso o allar- 


Lo stato dovrebbe intervenire per argi- 
nare, con provvedimenti eccezionali, lo 
sfruttamento. della morbosità giovanile? 
3 Il fenomeno della morbosità giovanile è 
una conseguenza dell'educazione impar- 
tita negli Stati Uniti alla gioventù? 
4 La religione, senz’alcuna discriminazione 
confessionale, è in grado di contrastare 
efficacemente l’offensiva dei corruttori? 
Il fenomeno segnalato nella corrispon- 
denza di pagina 9.è sintomo d’una irre- 
parabile decadenza della società occi- 


6 Un’assoluta libertà in materia di costu- 
mi può provocare senz’alcun provvedi- 
mento esteriore una spontanea e salu- 


Pensate che moralmente le società dei 
paesi al di là della cortina di ferro sia- 
no più sane di quelle occidentali? 

Pensate che una morbosità giovanile si- 
mile a suella denunciata Ja Mauro Cala- 
mandrei sia avvertibile anche in Italia? 









81% NO % {NON SO 






















57 | 43 | — 
68 | 32 | — 
64 | 30 | 6 
26 | 73 1 
54 | 45 1 
48 | S2| — 
48 | 41 | 11 
74 | 25 1 







OMA. Una corrispondenza di Mauro Calamandrei ci suggerì tre set- 

timane fa l’idea d’indire una piccola indagine tra i lettori. Il radio- 
telegramma del nostro corrispondente (’”Sexaphone girls” ”L’Espresso” 
n. 19) era dedicato ad un fenomeno curioso e insieme preoccupante: in 
America la seduzione sta trasformandosi in un’industria. 

Da qualche tempo, per esempio, misteriose voci femminili raggiun- 
gono i ragazzi americani che, come tutti i ragazzi del mondo, vengono 
sorpresi in quello stato d’inquietudine caratteristico dell’adolescenza. 
L’accento è sempre suadente, E’ una donna che parla e si rivolge al gio- 
vinetto, probabilmente come nessuno gli ha mai parlato. 

Essa dice parole eccitanti pur nella loro genericità, che hanno il tim- 
bro che questi ragazzi prigionieri dell’inquietudine giovanile suppongo- 
no debbano avere i discorsi della donna nell’intimità amorosa. La voce 
carezzevole, come Calamandrei raccontava, ammalia il giovane interlo- 
cutore; poi, passando ai fatti, gli dice che se lui le manderà una certa 
piccola somma, lei gli darà in cambio alcune sue piccanti fotografie. Ca- 


lamandrei ci dava anche altre no- 
tizie tra le quali quella veramente 
allarmante e ripugnante d’un film 
pornografico arrivato chissà come 
in mano ad un bambino di 8 anni. 
Naturalmente, non si possono as- 
sumere questi episodi come nor- 
mativi. Assegnare loro un signifi- 
cato particolare può divenire pole- 
mica. Il fenomeno che Calamandrei 
ha documentato però s’inserisce in 
una realtà abbastanza precisa: 
quella della società americana mo- 
ralmente sempre viù spregiudicata. 

Le risposte al nostro referendum 
sono state più numerose di quanto 
avessimo supposto. Di queste risposte 
diamo il consuntivo in percentuali 
nella scheda che riproduciamo in 
questa stessa pagina. Ma non tutti i 
lettori si sono limitati a rispondere 
con un sì o con un no alle domande 
del nostro questionario; moltissimi 
hanno ritenuto opportuno o addirit- 
tura necessario corredare la loro 
scheda con delle risposte ragionate, 
che spesso, prese nel loro insieme, 
contrastano stranamente con l’opi- 
nione della maggioranza degli altri 
lettori. Di queste risposte ragionate 
daremo, domanda per domanda, gli 
stralci più interessanti. 


Quale stato? 


D ORA vediamo quali sono le ca- 

ratteristiche essenziali del lettore 
medio che ha risposto al nostro re- 
ferendum. 

Alla prima domanda, come i let- 
tori vedranno qui sopra, il 57 per cen- 
to ha risposto sì, il 43 per cento ha 
risposto no. Il nostro lettore medio è, 
dunque, una persona moderata: non 
è disposto ad allarmi eccessivi. Ma le 
lettere ci spiegano meglio, nel loro 
complesso, come vanno intesi la mag- 
gior parte tanto dei sì come dei no: 
non è il caso forse d’allarmarsi di 
questo scoppio di morbosità, ma cer- 
to è il caso di considerarlo con at- 
tenzione, di studiarne le cause e di 
cercare di porvi rimedio. « Insieme 
agli aspetti positivi del progresso ed 
a una maggiore e sempre più mar- 
cata libertà individuale » scrive Mi- 
chele Occhionero di Serracapriola 
(Foggia) «si riscontrano nella socie- 
tà moderna degli aspetti negativi, 
proporzionali, per intensità e qualità 
dei fatti, e non per quantità, agli 
stessi aspetti negativi di cinquant’an- 
ni fa ». E Michele L. Straniero di To- 
rino sviluppando lo stesso pensiero 
dice: « Si parla di corruzione. Questo 
presuppone un fatto degenerativo in- 
tervenuto in seno ad una società al- 
trimenti sana, o perlomeno normal- 
mente più sana. E’ esatta questa pro- 
spettiva? Si pensa che "una volta” 
(per esempio nell’ottocento, nel set- 
tecento, nel seicento, rispettivamen- 
te in Italia, in America e in Francia) 
i costumi siano stati rigorosi e sod- 
disfacenti: perchè da noi c’era Maz- 
zini, in America vigeva un regime so- 
brio e patriarcale, in Francia predi- 
cavano Pascal e Bossuet. Ma se sfo- 
gliamo attentamente le storie tro- 
veremo che già gli ebrei avevano 
tendenze discutibili (David, Salomone, 
Dina, le figlie di Lot). E via via che 
procediamo nei secoli, ci si presenta- 
no agli occhi alterne vicende d’eroi- 
smo e di corruzione, coesistenti nella 
stessa società. Ma s’obbietta, qui ci 
troviamo di fronte ad un fenomeno 
di proporzioni quantitative mai vi- 
ste! E’ questo che mi sembra davve- 
ro la cosa meno importante: anche 
nell’Atene di Pericle, i giovani erano 
esposti a continui attacchi sessuali, 
se è vero che per le strade e nei mer- 
cati e nei templi stavano immobili ma 
seducenti le statue nude di Mirone 
e di Fidia, il Doriforo di Policleto e la 
Venere di Milo. Quello che semmai 
danneggia è la qualità dell’assalto: la 
mediocrità, la banalità, la volgarità 
dei nostri cartelloni, delle fotografie, 
dei disegni». 

Più curioso è esaminare le risposte 
date alla seconda domanda. Deve in- 
tervenire lo stato? Il 68 per cento ri- 
sponde sì, il 32 per cento risponde no. 
S'invoca cioè l’intervento dello stato. 











O ORO DACI 


Abbiamo l’impressione, però, che que- 
sto 68 per cento che invoca la colla- 
borazione dello stato per salvare la 
gioventù, quella italiana come quel- 
la americana, abbia risposto un po’ 
astrattamente. 

Per quanto riguarda l’Italia, infat- 
ti, le risposte alla quarta domanda 
(« La religione senza alcuna discrimi- 
nazione confessionale è in grado di 
contrastare efficacemente l’offensiva 
dei corruttori? ») ci fanno capire su- 
bito che i nostri lettori, quando invo- 
cano l’intervento dello stato, non pen- 
sano certo allo stato italiano così co- 
m'è oggi. Soltanto il 26 per cento, in- 
fatti, ritiene efficace l’opera della re- 
ligione, mentre il 73 per cento rispon- 
de abbastanza clamorosamente di no. 
Le risposte ragionate ci aiutano a ca- 
pire meglio il pensiero dei nostri let- 
tori. Queste risposte sono, nel loro 
complesso, quasi tutte contro l’inter- 
vento dello stato, o almeno contro 
l'applicazione di misure eccezionali. 
« Ma che cosa vogliamo dallo stato? » 
commenta una lettera non firmata: 
« Non basta il Codice Penale? ». 

«Lo stato interverrebbe burocrati- 
camente, formalmente, poliziesca- 
mente e perciò non risolverebbe nul- 
la» aggiunge I. M. di Firenze. « Lo 
stato non dev'essere sollecitato ad in- 
tervenire soprattutto in una materia 
delicata come questa» spiega la si- 
gnora C. M. di Castelfranco Emilia: 
« Troppe volte si chiede l’intervento 
statale in cose che lo stato non sa 
fare e quindi non dovrebbe fare, cri- 
ticando magari quando interviene là 
dove saprebbe e dovrebbe, Purtroppo 


San Francisco. Un boy 


scout americano. E a 


questi giovani dai 13 ai 


18 anni che neg'i Stati 
Uniti si rivolge soprat 
tutto l’attività delle ’se- 
girls” e 


xaphone LITI 


numerosi mercanti di 


stampa pornografica. 





lo stato ha già da sè la tendenza ad 
immischiarsi in tutto, anche nelle 
questioni più intime e delicate dei 
suoi cittadini ». 

E la religione? Le opinioni manife- 
state dalle risposte ragionate pre- 
sentano una gamma molto sfumata. 
La maggioranza, tuttavia, esprime il 
pensiero che-la religione, intesa come 
educazione e guida morale, rappre- 
senterebbe sì il freno migliore alla 
morbosità dei ragazzi, ma non sem- 
pre, purtroppo, le varie chiese, e spe- 
cialmente quella cattolica, si mostra- 
no, nell’organizzazione e nella men- 
talità, preparate al compito. «La 
Chiesa non è in grado d’intervenire +» 
scrive I. M. di renze: « aumenta 
sempre l’ipocrisia. L’unico progresso 
in questo campo potrebbe venirci da 
una maggiore sincerità, che la chie- 
sa reprimerebbe, La chiesa sarebbe sì 
l'istituzione più adatta per interveni- 
re, ma dovrebbe prima riformare se 
stessa ». Altri lettori hanno invece 
mostrato opinioni più estreme, come 
A. S. di Messina che scrive: 

« Non ci sì può attendere nulla d’ef- 
ficace e di positivo dalla religione, In 
modo specifico, nella questione ses- 
suale, la base morale della religione è 
il peccato e la religione indulge più 
al gusto del peccato che al timore di 
peccare. Anche il modo stesso come 
la religione si preoccupa di discipli- 
nare il rapporto sessuale è un disten- 
dere attorno al sesso un velo di tene- 
bre, un celare e svelare l’esistenza del 
frutto proibito che persino la sessua- 
lità degli angeli si trasforma in mor- 
bosità erotica. Se dovessi indicare un 
responsabile a cui addebitare total- 
mente i fenomeni di corruzione che 
covano ed esplodono nella nostra so- 
cietà, non esiterei ad accusare la re- 
ligione (voglio chiarire: non perchè 
io sia su posizioni ateistiche o anti- 
cristiane. La mia accusa è rivolta al- 
l'istituto religioso com'è strutturato e 
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PICCOLO REFERENDUM 


MORBOSITA 


IN OGGIDENTE 





come opera nella vita dei singoli e 
della collettività ». 

Dello stessc parere è anche il dot- 
tor Severino Dal Bo, un medico di Mi- 
lano che, sviluppando lo stesso ‘con- 
cetto, scrive: « Chiedersi se la religio- 
ne sia in grado di contrastare l’offen- 
siva degli sfruttatori della morbosità 
giovanile è fare una domanda inge- 
nua (o retorica), La religione cristia- 
na, certo, contrasterà con tutti i mez- 
zi che le leggi ed il costume le con- 
sentono (una volta il rogo, oggi l’e- 
sposto alla questura) l’azione degli 
sfruttatori del mercato erotico: nello 
stesso tempo che l’oscurantismo che 
essa ha professato e professa in ma- 
teria d’educazione sessuale è il prin- 
cipale presupposto del mercato stesso. 
Giacchè è vero che recentemente in 
alcune chiese cristiane (protestanti in 
particolare) si sono formati dei grup- 
pi revisionisti che accettano conce- 
zioni più illuminate in questo settore: 
resta però il fatto che è all'influenza 
dell’etica cristiana che si deve l’intro- 
duzione nella cultura occidentale d’u- 
na psicologia sessuale tortuosa, sco- 
nosciuta alle civiltà precedenti. L’af- 
fievolimento del sentimento religioso 
non comporta necessariamente una 
più illuminata visione di questi pro- 
blemi: i tabù radicati nell’inconscio 
collettivo da una bimillenaria influen- 
za pedagogica non possono certo es- 
sere cancellati in breve tempo. Una 
riprova ne è il fatto che un’educazio- 
ne sessuale inadeguata viene spessis- 
simo impartita anche in ambienti che 
sono, o si proclamano, laici. Un’altra 
conferma viene anche dalla constata- 
zione che una mentalità prude” in 
questo campo vige anche in paesi uf- 
ficialmente atei, come l’URSS ». 


Tabù sessuali 


NOSTRI lettori, dunque, se in così 

gran numero invocano l’intervento 
dello stato, intendono probabilmente 
chiedere semplicemente un’attenta 
applicazione del Codice Penale, o 10 
studio d’un programma d’educazione 
sessuale, o si riferiscono ad uno stato 
ideale, che oggi in Italia non esiste, 
dato che lo stato italiano sta diven- 
tando, specie nel campo della morale, 
il braccio secolare della chiesa. 

E passiamo alla quinta e alla sesta 
domanda. Il fenomeno segnalato da 
Calamandrei è sintomo d’un’irrepa- 
bile decadenza della società occiden- 
tale? Un’assoluta libertà in materia 
di costumi può provocare una spon- 
tanea e salutare reazione? 





Il parere dei lettori è, riguardo a 
queste due domande, quasi equamen- 
te diviso. Poco più della metà (il 54 
per cento) pensa ad una decadenza 
della società occidentale, come poco 
più della metà (il 52 per cento: e 
anche questa risposta serve a meglio 
chiarire il pensiero dei lettori riguar- 
do all’intervento dello stato) ritiene 
nociva una libertà assoluta. « I perio- 
di di splendore delle civiltà » annota 
la signora C. M. di Castelfranco Emi- 
lia: «si sono accompagnati sempre 
con una diffusione dell’edonismo, 
mentre i periodi di decadenza politi- 
ca sono stati caratterizzati da un 
contemporaneo decadimento dei vizi ». 

« Circondare il materiale osceno 
dell’alone del proibito è fare il miglior 
servizio a chi ne commercia: è ren- 
derlo desiderabile; è proseguire sulla 
strada nefasta che ha seguito finora 
la morale ufficiale » scrive ancora il 
dottor Dal Bo: « Un ostacolo ad un’a- 
deguata educazione sessuale sono i 
fortissimi tabù nei confronti della nu- 
dità. Purtroppo, finchè non vi sarà l'a- 
bitudine ad una franca dimestichezza 
con la nudità, questa ispirerà sempre 
il fascino del proibito. Nulla di più 
sbagliato dell’atteggiamento di colui 
che sottrae alla vista d’un bambino 
delle opere d’arte raffiguranti nudi, 
sotto pretesto che questo potrebbe 
turbarlo. In realtà, ad essere turbate 
sono soltanto queste persone: l’età 
infantile ed il tramite artistico, in 
realtà, sono uno dei modi migliori di 
far assumere al giovane una tranquil- 
la conoscenza della forma umana >. 

Un parere assai simile esprime un 
padre di famiglia di Latina che si de- 
finisce cattolico osservante e repub- 
blicano-radicale. « Non credo affat- 
to » scrive « che una cartolina porno- 
grafica od un film vietato ai minori 
possono rovinare moralmente un ra- 
gazzo, purchè egli viva in ambiente 
sano e purchè su di essi non sì ar- 
chestrino crociate destinate solo a ri- 
svegliare la curiosità morbosa dei 
fanciulli anche meno attenti. Per i 
giovinetti è più nociva la curiosità 
(accesa e poi frustrata) dell’acquisto 
d’un fascicoletto con scritto "per adul- 
ti” oppure ”sequestrato” (nel quale 
non c’è nulla di men che decente), 
che non una vera e propria fotogra- 
fia indecente rifilata da un carret- 
tinaio di pochi scrupoli. Personal- 
mente » aggiunge « ho sempre mini- 
mizzato gli anatemi moralistici desti- 
nati solo ad accendere morbosità e 
a richiamare l’attenzione dei giovani 
su manifesti murali davanti ai quali 
sarebbero passati con indifferenza ». 


S’'arriva poi alla domanda più de- 
licata, la settima (« Pensate che mo- 
ralmente le società dei paesi al di 
là della cortina di ferro siano più sa- 
ne di quelle occidentali? »), Il 48 per 
cento risponde sì, il 41 risponde no, 
mentre l’11 per cento dice di non es- 
sere in possesso d’elementi sufficienti 
per dare un giudizio. Molti dei sì, 
tuttavia, contengono questa riserva: 
la società dei paesi comunisti è mo- 
ralmente più sana soltanto perchè è 
più povera, è una civiltà ancora pre- 
valentemente contadina, ed è ad uno 
stadio d’evoluzione più arretrato. 


Oltre la cortina 


A POVERTA’, la mancanza d’or- 

ganizzazione, l’assenza di libertà 
nei commerci, ovviamente, limitano o 
impediscono il verificarsi di fenomeni 
morbosi come quello delle sexaphone 
girls. Non è detto però che la mora- 
lità oltre cortina sia superiore a quel- 
la occidentale » commenta una lette- 
ra non firmata. Altri rifiutano addi- 
rittura la domanda: 

« Penso che sia necessario eliminare 
il criterio comparativo tra Occidente 
e Oriente » scrive un lettore di Mes- 
sina: «Questo raffronto tra due si- 
tuazioni politico-sociali è un’abitudi- 
ne non sempre valida. La compara- 
zione può essere utile per qualche 
forma di struttura economica; non lo 
è altrettanto se riguarda la comples- 
sità di certi fenomeni morali le cui 
componenti sono intimamente con- 
nesse a precise origini storiche d’una 
società che opera entro determinati 
confini geografici ». Altri ancora cre- 
de necessario dilatare i termini del 
confronto: «Che i regimi totalitari 
siano moralmente più sani di quelli 
liberali è un vecchio luogo comune 
che abbiamo sentito ripetere da tutti 
ì dittatori. A parte la considerazione 
che la moralità è un fatto individua- 
le e non collettivo, io penso che tra 
una società che costringe quotidia- 
namente l’individuo al compromesso, 
alla piaggeria, al servilismo, e quella 
che lo lascia libero anche di gavaz- 
zare, la più sana moralmente è cer- 
to la seconda». 

Quanto all’ultima domanda, se in 
Italia esista una morbosità giovani- 
le simile a quella americana, la ri- 
sposta è sì, a larghissima maggioran- 
za (74 per cento contro 25). La mag- 
gioranza cresce ancora, poi, se si leg- 
gono molti dei commenti che accom- 
pagnano le lettere che hanno dato 








risposta negativa: in essi si spiega 
che se in Italia il fenomeno della 
morbosità non ha raggiunto la por- 
tata impressionante che ha in Ameri- 
ca, ciò è dovuto in gran parte alla 
differenza di ricchezza tra i due paesi. 

Un piccolo referendum come quel- 
lo da noi organizzato attorno alla cor- 
rispondenza di Calamandrei, non si 
presta a categoriche conclusioni. Il 
problema che abbiamo affrontato è 
delicato e ci sembra che abbiano fat- 
to bene quei lettori che hanno rispo- 
sto con il buon senso, senza dramma- 
tizzare troppo e senza accettare l'o- 
pinione di chi dice che la natura ri- 
media a tutto e che anche la sedu- 
zione è un elemento della nostra vita. 

Ciò che importa è dissipare la mor- 
bosità e a questo proposito crediamo 
opportuno concludere con la testimo- 
nianza del dottor Severino Dal Bo di 
Milano. 

E’ un lettore medio, non s'è allar- 
mato troppo alle notizie di Calaman- 
drei, non vuole l’intervento statale, 
riconosce che c’è qualcosa di sbaglia- 
to nell'educazione moderna, non pen- 
sa che la religione possa contrastare 
efficacemente l’offensiva dei corrutto- 
ri, non considera il fenomeno come 
sintomo d'una irreparabile decadenza, 
crede nella libertà in materia di co- 
stumi, non pensa che al di là della 
cortina di ferro le cose vadano me- 
glio, teme che anche in Italia si dia- 
no casi simili a quello segnalato dal 
nostro corrispondente americano, Bi- 
sogna che i giovani sappiano, dice. 
«Un altro mezzo ancora migliore » 
continua «sarebbe la pratica della 
nudità all’aria aperta. Questo è quan- 
to propugnano numerosi sessuologhi 
e pensatori (cito soltanto Hiavelock 
Eliss e Bertrand Russel) e quanto af- 
fermano le correnti naturiste, assai 
diffuse all’estero e da noi semplice- 
mente ignorate. Il naturismo in Ita- 
lia è considerato, anche in ambienti 
laici ed a loro modo spregiudicati, una 
consorteria d’individui originali quan- 
do non ambigui. Non ho mai visto 
un’inchiesta seria sull’argomento, nep- 
pure su giornali anticonformisti. In 
realtà il naturismo moderno, a dif- 
ferenza di quello ottocentesco ad im- 
pronta più spiccatamente salutista, 
propugna semplicemente una miglio- 
re educazione sessuale ed indica neì- 
la consuetudine della nudità all’aper- 
to (nulla a che vedere dunque con 
quella dei night-clubs, ecc.), senza 
pregiudizio di sesso e d’età, un meto- 
do sicuro per sdrammatizzare i con- 
flitti dovuti alla repressione della cu- 
riosità sessuale ». 
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IL MUIS 
NEL PSI 


A SCISSIONE della sinistra 

socialdemocratica, avvenuta 
nello scorso febbraio, è arrivata 
in questi giorni alla sua logica 
conclusione con la confluenza 
del MUIS nelle file del parti- 
to socialista italiano. 

L’avvenimento è stato varia- 
mente commentato. L’on. Sa- 
ragat, scrivendone sulla ”Giu- 
stizia” di domenica scorsa, lo 
definisce « un’insigne viltà », un 
tradimento della democrazia, 
una resa senza condizioni al 
frontismo del PSI. Non dissimi- 
le è il giudizio del ”Messagge- 
ro” e degli altri giornali d’infor- 
mazione, i quali concordemen- 
te sottolineano le dure condi- 
zioni poste dal PSI al gruppo di 
Matteotti e di Zagari, l’obbli- 
go d’abbandonare la UIL e di 
entrare nella CGIL, il malcon- 





tento e la rassegnazione che - 


agiterebbero le file dei dissiden- 


ti socialdemocratici, e infine il 


rientro a testa bassa di molti 
di loro nel vecchio partito che 
abbandonarono quattro mesi fa 
attratti da chissà quali miraggi. 

I commenti dell’ ’’Unità” so- 
no, invece, assolutamente op- 
posti. «Il MUIS», intitola il 
giornale comunista, « decide di 
confluire nel PSI con un docu- 
mento che ne minaccia le po- 
sizioni classiste e l’unità inter- 
na ». Il giornale descrive l’en- 
trata di Zagari e Matteotti nel 
PSI come un vero arrembaggio, 
le federazioni provinciali so- 
cialiste come pacifiche e. indi- 
fese navi prese d’assalto da 
una ciurma corsara pronta a 
tutto. I comunisti temono (0 
sperano?) che l'operazione ab- 
bia come risultato finale l’im- 
borghesimento del PSI e il suo 
slittamento su posizioni rifor- 
miste, e sì servono intanto del- 
l'occasione per indebolire e 
confondere i militanti socialisti 
e l'opinione pubblica che si rac- 
coglie attorno ad essi. 

La varietà, anzi la contra- 
idittorietà dei commenti, è la 
prova migliore che l’operazione 

a in sé un contenuto politico 
fortemente positivo, anche se 
non sono mancati nella sua at- 
tuazione concreta errori e in- 
certezze che sarebbe stato op- 
potuno evitare. 

E’ naturale che ciò disturbi 
fortemente l’attuale equilibrio 
della vita politica italiana e i 
suoi naturali custodi. Da dieci 
anni in Italia la lotta politica si 
svolge sulla contrapposizione 
rigida tra due blocchi: da una 
parte la DC e i suoi satelliti di 
centro e di destra, dall’altra il 
PCI e i suoi compagni di viag- 
gio. Ogni tentativo di modifica- 
re questa situazione, d’aprire 
una prospettiva nuova, di sot- 
trarre il corpo elettorale al co- 
stante ricatto del meno peggio, 
ha incontrato l’opposizione più 
tenace a. destra e a sinistra, in 
campo clericale come in campo 
comunista. Tutti i mezzi sono 
stati impiegati per impedire che 
si creasse, tra i due blocchi tra- 
dizionali, un terzo contenden- 
te dotato di forza adeguata per 
mobilitare l'opinione democra- 
tica e convogliare su una piat- 
taforma unitaria tutte le forze 
della democrazia e del socliali- 
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Finalmente un cardinale che parla Franco... 


smo. E poiché la confluenza del 
MUIS nel PSI rappresenta un 
passo, sia pure parziale, verso 
questa direzione, è naturale 
che essa abbia trovato nien- 
t’altro che ostilità e incompren- 
sione da parte dei custodi del- 
l’immobilismo politico italiano. 


I GAUTI 
DOROTEI 


A frazione dei dorotei (cioè gli 

ex amici dell’on, Fanfani pas- 
sati ormai nel rango dei notabi- 
li) è fortemente preoccupata. I 
risultati delle elezioni regionali 
in Val d'Aosta, dove la DC ha 
sbagliato alleanze perdendo il 
controllo del governo regionale, 
hanno indubbiamente accre- 
sciuto il mordente di Fanfani e 
della sua battaglia precongres- 
suale. Se in Sicilia i cristiano- 
sociali dovessero cogliere una 
importante affermazione a spe- 
se della DC. la situazione di- 
venterebbe decisamente grave 
per i dorotei, per Segni, per i 
vecchi notabili democristiani. 

Obiettivamente bisogna rico- 
noscere che gli attuali capi del- 
la DC hanno responsabilità as- 
sai limitate per ciò ch'è avve- 
nuto in Val d’Aosta e per ciò 
che può avvenire in Sicilia. La 
rottura con l’Union Valdòtaine 
risale a due anni fa; la scissio- 
ne di Milazzo a otto mesi fa, e 
fu fatta in odio a Fanfani. Que- 
ste considerazioni non diminui- 
scono peraltro il valore psicolo- 
gico del fatto che, allontanatosi 
Fanfani dalla segreteria del 
partito, questo comincia a colle- 
zionare sconfitte politiche: è un 
argomento assai suggestivo, che 
la base democristiana dimostra 
di sentire molto e che Fanfani 
intende sfruttare a fondo nei 
prossimi mesi. 

Per rimediare a questo svan- 
taggio i dorotei stanno cercan- 
do di spostare i temi del di- 
battito precongressuale. Ciò che 
essi temono più d’ogni altra co- 
sa è una contrapposizione netta 
e ideologica che divida il parti- 
to in due parti: da un lato i 
conservatori, dall’altro i pro- 
gressisti, da una parte tutta la 
destra, dall’altra tutta la si- 
nistra. Quali sarebbero i ri- 
sultati d’un simile schieramen- 
to? Come risponderebbe la base 
del partito? Chi sceglierebbe, 
messa brutalmente di fronte a 
un dilemma così scoperto e 
drammatico? 

Per evitare un confronto tan- 
to incerto i dorotei hanno deci- 
so di rifiutare lo scontro con 
Fanfani su questo terreno. Co- 
sì è nata la teoria delle ”idee 
subalterne” che l’on. Gui ha il- 
lustrato in un pubblico discorso 
la settimana passata. 

Cosa sono le idee subalterne? 
E’ presto detto. Sono tutte quel- 
le formule che non attengono 
all'essenziale, ma al seconda- 
rio; sono i mezzi, non il fine. 
Nel caso specifico il fine per 
un partito come la DC è la 
piena attuazione nella società 
civile del messaggio cristiano, i 
mezzi sono gli espedienti politi- 
ci, le alleanze, le formule di go- 
verno che di volta in volta me- 
glio servano a realizzare lo sco- 
po essenziale. Di che cosa do- 
vrà dunque occuparsi il prossi- 
mo congresso d’autunno? Di 
decidere se la DC deve mante- 
nere e consolidare le sue al- 
leanze coi liberali, i monarchi- 
ci e i fascisti? Di discutere i 
problemi dell'autonomia del 
partito di fronte ai comandi 
delle gerarchie ecclesiastiche? 
D’esaminare se la politica eco- 
nomica liberista del governo 
Segni è in linea con il program- 
ma democristiano presentato 
il 25 maggio 1958 al corpo elet- 
torale? Niente di tutto questo. 
Per l’on. Gui, questi argomenti 

sono appunto idee subalterne, 
indifferenti rispetto al fine che 
il partito si propone di rag- 
giungere. Il partito potrà di 
volta in volta far blocco con 
fascisti o con socialisti, con 
monarchici o con repubblicani, 
con clericali accaniti o con lai- 





ci arrabiati, purché attraverso 
questa varietà di strumenti 
sappia in ogni occasione esten- 
dere la sua sfera d’infiuenza 
sulla società italiana, la sua 
presa permanente sul paese, la 
sua penetrazione in tutti i set- 
tori della vita politica, morale, 
economica col fine ultimo, na- 
turalmente, d’attuare piena- 
mente il messaggio cristiano. 

Se il congresso d’ottobre ac- 
cetterà il suggerimento dell’o- 
norevole Gui e declasserà al 
rango d’idee subalterne le so- 
le questioni che dovrebbero 
formare l’oggetto della sua at- 
tenzione, la partita sarà risolta 
in partenza: l’on. Fanfani sarà 
saggio se, invece di prendere il 
treno per Firenze, sì ritirerà in 
qualche convento dedicandosi 
in via definitiva agli studi sto- 
rici ed economici. 


TAMBRONI 
E KEYNES 


stimolare una ripresa 
economica di cui, nonostan- 
te l'ottimismo ufficiale, non si 
vedono ancora indicazioni defi- 
nite, il governo ha annunciato 
il lancio di un prestito pubbli- 
co. Il ministro del Bilancio ono- 
revole Tambroni ha informato 
la Camera che il Tesoro emet- 
terà tra breve buoni novennali 
per un ammontare di circa 200 
miliardi; il gettito dell’ope- 
razione sarà destinato a finan- 
ziare opere d’edilizia scolastica, 
bonifiche agrarie, costruzioni di 
strade e altri interventi, allo 
scopo di assorbire mano d’ope- 
ra disoccupata e utilizzare la 
liquidità del mercato finanzia- 
rio, che non accenna a di- 
minuire. 

L'iniziativa è opportuna, an- 
zi necessaria. Negli ultimi do- 
dici mesi il ritmo d’aumento dei 
depositi bancari è andato con- 
tinuamente crescendo, i tassi 
d’interessi bancari sono discesi, 
le banche hanno fatto ogni 
sforzo per allargare il volume 
dei loro impieghi: inutilmente. 
Una moderata ripresa industria- 
le, che s'è accennata nei mesi di 
febbraio e marzo, ha fatto spe- 
rare in un capovolgimento di 
tendenza, ma finora questo ca- 
povolgimento non ‘ha preso 
consistenza. L’incertezza domi- 
na ancora l'atmosfera economi- 
ca e si riflette sulla liquidità del 
mercato finanziario. 

Potrà un prestito pubblico 
contribuire al miglioramento 
della situazione, sollecitando 
una maggiore attività da parte 
dei privati imprenditori e ali- 
mentando maggiori consumi da 
parte della popolazione operaia 
che verrà impiegata nella co- 
struzione delle opere pubbliche 
finanziate coi proventi del pre- 
stito? 

Purtroppo il provvedimento 
viene preso con un ritardo di 
almeno quindici mesi. Nel feb- 
braio 1958, esaminando le pro- 
spettive congiunturali in Euro- 
pa e in Italia, su queste colon- 
ne fu ripetutamente sottolinea- 
ta l’urgenza d’un’operazione fi- 
nanziaria che drenasse il mer- 
cato dei capitali, e stimolasse 
una ripresa produttiva. Allora il 
successo dell'operazione sarebbe 
stato estremamente più facile 
che non oggi: la fase di bassa 
congiuntura era appena iniziata 
(molti ne contestavano addirit- 
tura l’esistenza) € il sistema 
economico avrebbe probabi)- 
mente reagito com prontezza. Il 
governo seguì invece la politica 
opposta, auspice l’on. Malagodi: 
dichiarò che si sarebbe astenuto 
da qualunque emissione di fondi 
pubblici sul mercato finanziario 
per non contendere ai privati il 
risparmio disponibile. 

Con 15 mesi di ritardo, oggi 
s’accorge che, almeno in certe 
circostanze, un prestito pubbli- 
co non solo non danneggia, ma 
può addirittura favorire l’eco- 
nomia privata in una fase di de- 
pressione. Decisamente Keynes 
è un autore sconosciuto nel no- 
stro paese. 





OMA. Dopo più di due settimane di lavori, 

fino al momento in cui s'è interrotta per per- 
mettere ai ministri degli Esteri di partecipare ai 
funerali di John Foster Dulles, la conferenza di 
Ginevra hon è riuscita a produrre nè una sor- 
presa nè una qualsiasi novità degna di rilievo. 
Tutto s’è svolto come previsto. 

Questo clima di noia che pesa sui quasi due- 
mila corrispondenti stranieri, costretti ad assistere 
ogni giorno a sei conferenze stampa ed a leggere 
qualche decina di chili di comunicati e documen- 
ti ufficiali senza essere mai in grado d’inviare ai 
loro giornali nulla di veramente interessante, può, 
in parte, essere responsabile dei risalto che, nelle 
scorse settimarie, è stato dato da tutta la stampa 
occidentale ai contrasti che esistono ancora oggi 
tra i quattro paesi atlantici che direttamente (Stati 
Uniti, Inghilterra e Francia) e indirettamente 
(Germania occidentale) partecipano alla confe- 
renza. Si è giunti, così, a parlare perfino d’un asse 
Londra-Mosca, contrapposto a quello ormai fa- 
miliare Parigi-Bonn. 

Anche fatta la sua parte a questa tendenza al- 
l’esagerazione causata dalla noia, rimane però il 
fatto che taluni segni esteriori d’una certa ten- 


GLI OCCIDENTALI A GINEVRA 


I PRINCIPI E LA REALTÀ 


sione tra i quattro paesi occidentali non possono 
essere negati. Basti pensare al frequente ripetersi 
d’indiscrezioni sapientemente calcolate, con cui 
{ l'uno o l’altro dei massimi rappresentanti dell’al- 
leanza atlantica ha cercato, nei giorni scorsi, d’in- 
fluire sullo svolgimento della conferenza rendendo 
noti anzi tempo piani e progetti non graditi. 






DIARIO ITALIANO 
Pubblica opinione 


IICENANO spiegare ai lettori quali sono i fini della nostra indagine 
sulla stampa italiana. La settimana scorsa dedicammo il capitolo ai quo- 
tidiani dipendenti dalla destra economica industriale. Ora passiamo al 
” Corriere della Sera” e al ” Messaggero”. Raccontiamo in quali condi- 
zioni si trovavano le relative proprietà nel 1945. Il ” Corriere” avrebbe 
potuto diventare un ente morale: ne sarebbe stata assicurata l’imparzialità. 
Invece ci si sdegnò formalisticamente d’una testata che aveva ospitato, co- 
m’era successo a tutti i giornali, la propaganda fascista; ma era uno sde- 
gno falso, superficiale, talvolta interessato. Come abbiamo già raccontato 
due settimane fa, per salvare l’anima dei redattori, si ricorse all’artifizio 
d’un ” nuovo” premesso al titolo... 

Sono fatti ormai lontani e li rievochiamo solo perchè servono a capire 
la realtà presente. E’ una realtà molto precisa. Oggi in Italia soltanto al- 
cuni grandi complessi industriali (Fiat, Italcementi, ecc.), alcune grandi fa- 
miglie (Crespi, Perrone), alcuni organismi di categoria (la Confindustria) 
sono in grado di possedere giornali. Esistono alcune eccezioni: ”Il Mat- 
tino” di Napoli e ” La Gazzetta del Mezzogiorno” controllati da banche 
e quindi dall’IRI, e ” Il Giorno” che, edito inizialmente da Cino Del 
Duca, è stato aiutato da un ente statale che ha finito col controllarlo. Ci 
sono poi i giornali dei partiti, ma languono. 

E’ una realtà incontestabile e sarebbe bene che i lettori la conoscessero. 
Ed è a tal fine che noi abbiamo cominciato a pubblicare la nostra in- 
dagine, augurandoci che altri organi indipendenti (per esempio, molti set- 
timanali lo sono) ci seguano, così come sarebbe augurabile l’organizzazione 
di convegni, nelle maggiori città, per illustrare pubblicamente, pacatamente, 
quali sono le caratteristiche economiche e politiche dei giornali che il pub- 
blico legge. Se s’indicesse a Milano un convegno per dire ai milanesi cos'è 
oggi il ”’Corriere della Sera” si riempirebbe piazza del Duomo. In una de- 
mocrazia certi problemi vanno trattati sul sagrato. Lo stesso potrebbe farsi 
nelle altre maggiori città. E non sarebbe un attentato alla proprietà privata. 
Il cielo ce ne guardi. Noi non pigliamo ad esempio nè la Spagna di Franco, 
nè la Russia di Nikita Kruscev. Le riunioni in piazza si fanno in Occidente, 
in Svizzera, in molti stati della confederazione americana. 

Non sarebbe un attentato alla proprietà privata, bensì un tentativo per 
chiarire quali sono i fini più o meno espliciti dei maggiori quotidiani in 
modo da rendernè edotta la moltitudine dei lettori. Si tenga conto, infatti, 
che lo schieramento cattolico-conservatore (che dopo l’intervista del car- 
dinale Ruffini di cui parliamo in prima pagina potrebbe anche dirsi cat- 
tolico-fascista) ad ogni consultazione elettorale ottiene poco più del 50 per 
cento dei voti e che a questo poco più del 50 per cento appartiene l’eser- 
cito delle beghine che non leggono nessun giornale, degli analfabeti spinti 
alle urne spesso con violenze morali. 

Non si tratta dunque di diffamare i proprietari attuali dei grandi or- 
gani d’informazione, ma d’illustrare ai loro possibili lettori i fini che essi 
perseguono. Nella nostra iniziativa c'è quindi un invito alla pubblica opi- 
nione perchè si difenda da corrispondenti romani e da editorialisti reda- 
zionali che con abilità e bonarietà tentano (e ne hanno il diritto) di far 
franare le ultime resistenze d’una pubblica opinione infiacchita. La per- 
suasione occulta è oggi una delle caratteristiche pubblicitarie del mondo 
moderno ed ormai suggerisce i suoi metodi anche a gruppi politici decisi 
a conservare Ja loro supremazia. 

E’ un dovere infine non considerare definitiva la sonnolenta stagione 
che stiamo vivendo, ed è un dovere stimolare gli italiani perchè si destino. 
A tale scopo oggi è ancora concesso servirci della libertà di stampa, che 
se è minacciata da interessi economici i quali talvolta, almeno in appa- 
renza, sembrano irresistibili, può essere esercitata quando se ne abbia 
la volontà. A questo proposito il lettore ci scusi se parliamo di noi, I 
primi tempi, la Confindustria ci sabotò inviando circolari ai soci perchè ci 
negassero la pubblicità commerciale; poi il nostro giornale ebbe successo, 
diventò l’indispensabile organo d’informazione per tutti coloro che fanno 
parte della vasta classe dirigente composta da uomini politici, da impren- 
ditori, da intellettuali, da direttori aziendali, ecc. e la pubblicità commerciale 
venne in abbondanza ad ulteriore garanzia della nostra indipendenza. 

Dunque coraggio. Nessuno ci minaccia, nè è detto che le eventuali mi- 
nacce siano efficaci. Non ci minaccia l’on. Segni, che come tutti i demo- 
cristiani, se è incapace di sentire il piacere della libertà piena, non ha il 
gusto di servirsi dei carabinieri per rendere difficile la vita ai suoi avver- 
sari. Non ci minaccia il governo e non ci minaccia il partito di maggio- 
ranza, d’altronde troppo preoccupato di risolvere la sua eterna crisi interna. 

Il cardinale Ruffini minaccia, è vero. Il cielo voglia che non si trasformi 
nel cardinale Ruffo. Cardinale Ruffo non più di Calabria, ma di Sicilia 
che, messosi alla testa di nuove moltitudini vandeane, venga a Roma... 

Che farebbe però quand’anche gli venisse la fantasia d’una marcia? I 
suoi untuosi sostenitori non sono uomini validi; non hanno neanche lo 
slancio che occorre per rompere i vetri delle nostre finestre. 

Dunque, urge stimolare la formazione d’una pubblica opinione. E’ que- 
sto il fine che ci siamo proposti con l’indagine sui maggiori quotidiani 
italiani. Esponiamo le cose come stanno, sicuri che almeno una parte del 
pubblico si regolerà poi come gli parrà giusto ed opportuno. Se la gente 
smetterà di leggere i giornali, tanto peggio per i giornali. Anche Panfilo 
Gentile, l’editorialista ormai ruffiniano del "Corriere della Sera”. durante 
il fascismo non leggeva i giornali. Di quanto succedeva nel mondo sapeva 
soltanto le poche notizie filtrate attraverso le conversazioni con gli amici 
fidati. Certo, Panfiio Gentile ha dimostrato che lo sciopero della lettura 
non giova a nulla; forse sarebbe stato meglio che tra il 1924 e il 1943 
avesse letto i giornali. Ne avrebbe ricavato duraturo ammonimento. Ma 
un conto è lo sciopero d’un individuo esasperato, un' conto è lo sciopero 
d’alcune migliaia di cittadini. State certi che perse le prime cento copie, 

le proprietà si allarmerebbero e una mattina avremmo l’impressione d’essere 
tornati ad un lunedì di sedici anni fa; cioè a quella mattina del 26 luglio, 
quando i quotidiani, ancora istupiditi dalla notizia del giorno prima, adot- 
tarono un linguaggio di reticenza che aveva già il sapore della libertà. 















































































































L’aspetto più grave della mancanza d’unità oc- 
cidentale è tuttavia un altro. Consiste cioè nel 
fatto che, mentre alla conferenza stanno per ini- 
ziarsi le discussioni riservate tra est ed ovest, nes- 
sun vero passo avanti sembra essere stato com- 
piuto per chiarire il problema fondamentale dal 
quale, in ultima analisi, dipende l’atteggiamento 
dei paesi democratici negli attuali negoziati: l’oc- 
cidente deve difendere fino in fondo i propri prin- 
cipi o deve accettare un compromesso pur di 
giungere ad un accordo con la Russia? Deve sot- 
toscrivere una nuova Monaco, che salvi per pochi 
mesi, o anche per molti anni, la pace, ma che si 
fondi su una capitolazione ideologica, o deve ri- 
manere rigido sulle sue posizioni con il rischio 
d’essere coinvolto in una nuova guerra, che sa- 
rebbe forse l’ultima per tutta l’umanità? 

Questo problema non risolto tende oggi ad as- 
sumere l’aspetto d’un contrasto tra idealisti e rea- 
listi. e addirittura a personalizzarsi in un’opposi- 
zione tra l’Inghilterra, che dopo il viaggio di 
Macmillan a Mosca appare a molti favorevole ad 
ogni compromesso, e la Francia che, con l’appog- 
gio e la spinta della Germania ovest, sembra es- 
sersi voluta riservare la parte di custode dell’in- 
transigenza. 

Tale contrasto, tuttavia, ha alla sua base un 
malinteso. Mentre, infatti, non si può negare che 
in taluni settori dell’opinione pubblica occidenta- 
le s'è fatto strada, negli ultimi tempi, un atteggia- 
mento superficiale d’arrendevolezza, è però certo 
che tra i dirigenti della politica occidentale nes- 
suno può essere accusato d'essere un realista spre- 
giudicato, pronto a firmare un compromesso fon- 
dato sul sacrificio di principi e posizioni essenziali. 

Ma quali sono questi principi e queste posizio- 
ni essenziali? E’ questo il punto che bisogna cer- 
care di chiarire perchè è qui che va cercata la 
base del malinteso cui abbiamo accennato. 

Limitiamoci ai problemi che sono al centro 
dell’attuale conferenza (Berlino, Germania, Euro- 
pa centrale) e tentiamo d’indicare qualcuno di 
questi principi cui in nessun caso l’occidente vuo- 
le e deve rinunciare. Il primo, ed il più impor- 
tante, è che la riunificazione della Germania deve 
avvenire per mezzo di libere elezioni, le quali, sia 
pure alla fine d’un lungo processo di riaccosta- 
mento tra Bonn e Pankow, permettano a tutto il 
popolo tedesco d’esprimere democraticamente la 
propria volontà. 


IL CONTRASTO 


A non meno essenziale è la riaffermazione di 
queste altre posizioni: 

— che il regime liberale è superiore a quello 
comunista e che quindi, nella sfida della convi- 
venza pacifica tra i due mondi, i paesi democratici 
otterranno certamente la vittoria: anche perchè gli 
stessi paesi comupisti non potranno sfuggire ad 
un’evoluzione antitotalitaria. Quest’affermazione 
non deve, naturalmente, assumere la forma d’una 
minaccia o sottintendere il desiderio di distrugge- 
re con la violenza il sistema sovietico. Al pari di 
Kruscev, i governanti occidentali possono procla- 
mare la piena fiducia nella vitalità e nei valori 
del mondo liberale senza per questo rinunciare 
a chiedere la pratica coesistenza dei due blocchi; 

— che nessun attentato dev'essere portato alla 
libertà di Berlino ovest e dei suoi abitanti, che le 
truppe anglo-franco-americane hanno un preciso 
diritto a rimanere nella città e che quindi ogni 
nuovo accordo non può che partire dal ricono- 
scimento di tale diritto; 

— che la riunificazione della Germania è l’u- 
nica vera soluzione del problema tedesco e rap- 
presenta l’obiettivo cui bisogna tendere. 

Quest’elencazione ha un carattere semplicemén- 
te esemplificativo e non pretende d’essere. com- 
pleta. E’ però certo che nessuno degli argomenti 
su cui s'è manifestato il disaccordo tra gli occi- 
dentali è compreso nelle categorie che abbiamo 
cercato di definire. Al centro dei contrasti attuali 
tra Londra, Washington, Parigi e Bonn sono pro- 
blemi di diversa natura. Ad esempio quello della 
composizione numerica e delle funzioni d’un pos- 
sibile comitato pantedesco; o quello del disenga- 
gement e della riduzione degli armamenti nell’Eu- 
ropa centrale; o quello d’un riconoscimento di 
fatto della Germania orientale per quanto riguar- 
da il diritto dei funzionari di Pankow- di bollare 
i documenti ai posti di passaggio sulle autostrade 
che congiungono la repubblica federale a Berlino. 

Nella valutazione di tutti questi argomenti esi- 
ste. naturalmente, materia di disaccordo tra i 
membri dell’alleanza occidentale. Si tratta tutta- 
via di contrasti in cui nessuna posizione essen- 
ziale nè alcun principio è coinvolto. La decisione 
in un senso o nell’altro dipende da valutazioni 
pratiche. Come è evidente, per fare un solo esem- 
pio, per quanto riguarda il disengagement. Le 
considerazioni che, a giudizio del comando su- 
premo della NATO e degli stati maggiori dei vari 
paesi occidentali, rendono impossibile la neutra- 


° lizzazione della Germania sono di carattere stret- 


tamente militare, in quanto si ritiene che senza 
il prossimo apporto della Bundeswehr l’alleanza 
atlantica si troverà praticamente sguarnita nel set- 
tore della difesa terrestre. A queste considerazioni 
militari s'aggiungono poi quelle personali del ge- 
nerale De Gaulle il quale, come ha detto con 
franchezza nella conferenza stampa del marzo 
scorso, non è disposto ad accettare in nessun caso 
l’uscita della Germania dalla NATO perchè in tal 
modo la Francia verrebbe a trovarsi senza più co- 
pertura ed in prima linea. i 
Come si vede, si tratta di problemi sui quali, 
ammesso che le contropartite offerte dai russi fos- . 
sero adeguate, non si dovrebbe in alcun modo 
escludere la possibilità di trattative. Al contra- 
rio, ognuno di questi problemi pratici tende a 
trasformarsi in una questione di principio. Ed il 
risultato è negativo, per due ragioni. Innanzitutto 
perchè, in tal modo, divergenze di carattere non 
essenziale tra i paesi atlantici assumono un ca- 
rattere ed una gravità che non dovrebbero avere. 
Ed in secondo luogo perchè unendo e confonden- 
do in un unico atteggiamento d’intransigenza i 
principi ideali della democrazia e posizioni mar- 
ginali di valore unicamente pratico, gli occidentali 
limitano da loro stessi la propria libertà d’azione 
e rinunziano a mettere alla prova la diplomazia 
russa, permettendo a Kruscev di continuare a 
svolgere, indisturbato, la propria politica di abili 
bluff propagandistici. 
A. Gam. 
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MI 
RE n a PI 


IL PARLAMENTO E LA RAI-TV 


I LATTAI DEL KENTUCKY 
CONDANNANO PICCONE STELLA 


OMA. Giovedì 21 maggio Antonio Piccone Stella, direttore cen- 

trale dei servizi giornalistici della RAI-TV, s'è trovato nella si- 
tuazione più difficile della sua lunga carriera. In un’aula di pa- 
lazzo Madama il senatore comunista Davide Lajolo, di fronte a 
trenta parlamentari di tutti i partiti, gli ha chiesto: « E’ vero che 
nella trasmissione "Cinquant'anni di vita italiana” le documen- 
tazioni dello sciopero di Lodi erano false? E' vero che quelle im- 
magini risalivano al 1936 ed erano state scattate negli Stati Uni- 
ti? ». A questa domanda Antonio Piccone Stella rispose con tre 


sole parole: « Sì, è vero ». 


A queste accuse, per ora appena 
enunciate, hanno fatto seguito al- 
tre due. su cui viceversa s'è svolta 
subito la discussione, La prima è 
d'aver consentito che nella rubrica 
"Cinquant'anni di vita italiana”, 
trasmessa per varie settimane a ca- 
vallo di capodanno, circolasse « una 
sotterranea ideologia fascista »; la 
seconda è d’impedire una libera 
propaganda d’idee a proposito delle 
pene elezioni amministrative in 
cilia, 


Per la prima volta nella sua storia, la RAI-TV ammetteva uffi- 


cialmente, attraverso uno dei suoi dirigenti, d'aver commesso un 
falso giornalistico. Si tratta d'un falso abbastanza grave, che ri- 
corda quelli organizzati dalla Democrazia cristiana durante la 
campagna elettorale del 1953, quando, nella ’’Mostra sull’al di là” 
apparve la fotografia d’un disoccupato d’oltre cortina che si rivelò 
invece un operaio romano. Durante la terza puntata della rie- 
vocazione, dedicata al periodo 1919-1924, erano apparse sul tele- 
schermo le immagini d'’alcuni scioperanti della bassa padana che, 
per sabotare la proprietà, rovesciavano a terra i secchi di latte 
appena munto. Ma gli spettatori di buona memoria riconobbero 
in quelle immagini le fotografie comparse nel 1936 sui giornali 
americani, con questa dicitura: «I produttori di latte del Ken- 


tucky preferiscono gettare il 
latte che abbassare i prezzi ». 

Ciò che è avvenuto a palazzo 
Madama la scorsa settimana co- 
stituisce un importante prece- 
dente nei rapporti fra RAI-TV e 
Parlamento. Non solo era la pri- 
ma volta che un funzionario del- 
la RAI riconosceva una scorret- 
tezza giornalistica; era anche la 
prima volta che un dirigente di 
quest'ente assisteva ad una riunio- 
ne della commissione interparla- 
mentare di vigilanza sulle trasmis- 
sioni e poteva ascoltare con le sue 
orecchie le critiche vivaci dei rap- 
presentanti dei partiti di mino- 
ranza, 

Questo fatto nuovo avrà qualche 
ripercussione sui programmi? E’ dif- 
ficile crederlo, finchè la commissio- 
ne continuerà a funzionare con i 
metodi ed i poteri con cui ha svol. 
to i suoi compiti negli ultimi dodi- 
ci anni. 


DI che cosa hanno accusato la 
RAI-TV i parlamentari dell'oppo- 
sizione? Oltre ad un'accusa generi» 
ca di mancanza d'obiettività nelle 
rubriche politiche e nei notiziari, 
ce ne sono cinque specifiche: aver 
sabotato l'inchiesta "La donna che 
lavora” in seguito èàlle proteste 
della Confindustria; aver consenti- 
to che la censura interna, in segui- 
to ad interferenze esterne, calcasse 
la mano sul "Mattatore” di Gass- 
man e sulle "Divine” di Franca 
Valeri e Vittorio Caprioli; aver 
ignorato la vittoria delle sinistre 
nelle recenti elezioni in val d'Aosta. 


NTONIO Piccone Stella, direttore 

centrale dei servizi giornalistici 
della RAI-TV, che assisteva alla 
riunione in sostituzione del consi- 
gliere delegato Marcello Rodinò, 
non è certo rimasto sorpreso «dalle 
accuse che parlamentari socialisti, 
come Alberto Cianca, e comunisti, 
come Ottavio Pastore e Davide La- 
jolo, hanno mosso all’obiettività ed 
imparzialità dei programmi. Le 
Stesse cose aveva potuto leggerle a 
suo tempo su tutti i giornali d'op- 
posizione, 


I NOSTRI TEMI 


STARKWEATHER 


HARLES STARKWEATHER, il giovane che nel 

gennaio 1958 con la complicità d’un’amica di 14 
anni, Anna Fugate, uccise 11 persone nella regione 
del Nebraska, è stato sottratto alla sedia elettrica 
ochi secondi prima dell’esecuzione. Il governatore 
ederale Richard Robinson, infatti, ha deciso di rin- 
viare l'esecuzione al 4 giugno, essendosi accorto che 
i giudici erano incorsi in un errore di procedura nel 
respingere una richiesta del condannato. 
* Sui delitti e la follia di Charles Starkweather e della sua 
amica ”L'Espresso” ha pubblicato un articolo di Mauro 
Calamandrei apparso nel n. 6 del 1948 col titolo: "Ha in- 
sanguinato il Nebraska”. 


ERAS 


Pe GOVERNO regionale siciliano ha rinviato di 55 
giorni, cioè fino a dopo le prossime elezioni, le con- 
clusioni dell'inchiesta amministrativa sulla gestione 
dell'Ente per la riforma agraria siciliana (ERAS), 
Il rinvio viene considerato un favore fatto da Silvio 
Milazzo alla corrente democristana di Giuseppe Ales- 
si, che aveva protetto per anni i dirigenti dell’ERAS. 
4 Lo scandalo dell’ERAS, | dirigenti di quest’ente e i loro 
rapporti con la mafia, sono stati oggetto d'un articolo 
di Paolo Glorioso uscito sull’ ’Espresso” del n. 7 del 1959, 
col titolo "La spianatrice del vescovo”. 
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Ma deve aver provato egualmente 
un senso di disagio. Proprio Picco» 
ne Stella infatti è autore d'un li- 
bretto, oggi scomparso dalla circo- 
lazione, in cui sono enunciati que- 
gli stessi principi ai quali oggi vie- 
ne accusato d’aver contravvenuto. 
S'intitolava "Guida pratica per il 
giornale radio” e vi si leggevano 
frasi come queste: «Il giornale ra- 
dio, come divulgatore di nuove for- 
me ed esigenze educative, deve ispi- 
rarsi ai principi d'una libera demo. 
crazia quali sono espressi nella Co- 
stituzione... ‘Il giornale radio prati- 
ca la libertà dell'informazione nel- 
l'ambito della legalità democratica... 
Trasmette solo notizie di fatti real- 
mente accaduti, imparzialmente 
scelti fra quelli d'importanza na- 
zionale o internazionale, obiettiva- 
mente esposti nei loro esatti parti- 
colari, disposti nell'ordine che me- 
glio corrisponde all’interesse del 
pubblico... », Potremmo continuare 
a lungo citando frasi che rivelano 
tutte idee molto chiare su quelli 
che sono i doveri d’un ente radio- 


fonico che ha. il monopolio delle , 


trasmissioni in un regime democra. 
tico Come mai allora i programmi 
hanno tanto deviato da questi 
principi? 

Quando questo libretto veniva 
publicato, erano trascorse solo po- 
che settimane dalle elezioni politi- 
che del 18 aprile ’48, in cui la De- 
mocrazia cristiana conquistò la 
maggioranza assoluta dei voti. Da- 
allora -il controllo della maggio- 
ranza governativa sulla RAI-TV 
è andato facendosi sempre più 
stretto, e gli episodi di faziosità 
sempre più frequenti. In teoria l'o. 
biettività delle trasmissioni doveva 
essere assicurata dalla commissione 
interparlamentare di vigilanza, isti- 
tuita con una legge del 1947 e com- 
posta da trenta rappresentanti di 
tutti i partiti; ma in pratica questa 
commissione non ha mai funziona- 
to, anche perchè 1- deputati e se- 
natori democristiani che ne fanno 


‘parte hanno agito in modo da non 


facilitare il suo lavoro, 

Che cosa accadrà d'ora in poi? 
L'infortunio politico ammesso uf. 
ficialmente da Piccone Stella ha 
dato un primo risultato: la com- 
missione, che veniva finora convo- 
cata saltuariamente, ha preso l’im- 
pegno di riunirsi regolarmente ogni 
due settimane, E' però un impegno 
che gli stessi parlamentari dell’op- 
posizione ritengono difticile a man- 
tenere. In ogni caso, per toglierle 
ogni efficacia basterà che i colls- 
ghi della DC continuino a regolarsi 
come hanno fatto finora, qualche 
volta assentandosi in massa per far 
mancare il numero legale, qualche 
volta intervenendo in massa per 
respingere le proteste. 


IL PERICOLO 
DI RICORDARE 


OMA. «La notte di domenica 7 settembre 1958 Raoul Ghiani 
era a Milano. L’ho visto con.i miei occhi, gli ho parlato e gli ho 
perfino passato un bicchiere di vino: i giudici possono interro- 
garmi ». Questa dichiarazione, il portinaio milanese Primb Basso 
l’ha scritta di suo pugno il 2 maggio scorso, l’ha firmata e l’ha con- 
segnata al giornalista Filippo Gaja di ”Settimo Giorno”. Poi, i 


giudici l’hanno interrogato. 


Primo Basso è un uomo di 35 anni, sposato, padre di due bam- 
bini, ed è una delle 12 persone che fino ad oggi si sono fatte avan- 
ti per affermare d’aver visto Racul Ghiani a Milano la notte dei 
7 o del 10 settembre 1958. Cioè la notte in cui qualcuno tentò di 
penetrare nell’appartamento di Maria Martirano, o la notte in cui 


la moglie quarantenne del ra- 
gioniere Giovanni Fenaroli ven- 
ne strangolata. 

Quel 7 settembre era domenica 
e alle 9 di sera Primo Basso in- 
dossò il suo abito migliore, pregò 
la moflie di sostituirlo in guardio- 
la e se ne andò, in bicicletta, fino 
al cinema Alcione per assistere al- 
la finale d’un concorso musicale 
cui partecipava come chitarrista, il 


‘ suo amico Guido Crapanzano, fi- 


glio d'un inquilino del suo stesso 
stabile. Come lui, anche Guido 
Crapanzano era amico di Raoul 
Ghiani e di tutti gli altri che da 
anni frequentavano il piccolo caf- 
fè di via Coni Zugna, E quando, 
verso mezzanotte, il concorso ter- 
minò con la vittoria del chitarri- 
sta, tutti gli amici che erano an- 
dati ad applaudirlo decisero di fa- 
re un salto al caffè per fare un 
brindisi in suo onore, 

Primo Basso, che era uscito in 
bicicletta, arrivò a via Coni Zu- 
gna quando gli altri, una quaran- 
tina di persone, stavano già be- 
vendo alla salute del vincitore. Fu 
il penultimo a entrare perchè l’ul- 
timo fu Raoul Ghiani e, dopo di 
lui, essendo ormai quasi l'una di 
notte, la saracinesca venne chiu- 
sa, Quella sera Ghiani era d’otti- 
mo umore; Basso gli passò un bic- 
chiere di vino e lui a sua volta 
lo e a una signora bionda, una 
delle mogli o delle fidanzate dei 
presenti, Subito dopo, l'uomo che 
a quell'ora, secondo l’accusa, avreb- 
be dovuto trovarsi a Roma ad ar- 
meggiare intorno alla rta del- 
l'appartamento di via onaci, si 
avvicinò all'amico chitarrista e gli 
chiese di suonargli "L'uomo in 


frac”, la canzone di Modugno che 
era di moda nell’estate scorsa. 

Tutto questo Primo Basso lo ri- 
corda benissimo, anzi lo ricordava 
benissimo fino al giorno in cui 
firmò la richiarazione che abbiamo 
visto, Poi i giudici l’interrogarono. 

Invitato a Roma con un fono- 
gramma della polizia, alle otto di 
mattina di mercoledì 20 maggio 
scorso era già seduto a palazzo di 
Giustizia nell’anticamera del giu- 
dice Roberto Modigliani che da 
otto mesi dirige l’istruttoria per 
l'assassinio di Maria Martirano. 
Con lui c'era anche Angelo Bro- 
cheri, un altro degli amici del chi- 
tarrista Guido Crapanzano che ri- 
cordava con assoluta certezza di 
aver visto Raoul Ghiani al caffè 
di via Coni Zugna la sera di do- 
menica 7 settembre 1958, 


Sei ore 
d’anticamera 


ROCHERI fu invitato per primo 
nell’ufficio del giudice e quando 


' ne uscì era pallido, sudato, aveva 


gli occhi lucidi e si diresse spedito 
verso l'esterno senza nemmeno fa- 
re un cenno all’amico, Erano già 
sei ore che Primo Basso stava fa- 
cendo anticamera ma adesso fi- 
nalmente toccava a lui. 

Nello studio oltre al giudice Mo- 
digliani c'erano il pubblico mini- 
stero Alberto Felicetti e il consi- 
gliere istruttore Augusto De An- 
dreis, capo della sezione istrutto- 


IL GOVERNO VESTITO A FESTA 


Roma. Il ministro della Difesa Giulio Andreotti con la mo- 
glie al ricevimento al Quirinale in onore dei reali di Grecia 
ospiti del governo italiano. Nella foto in alto: Il presidente del 
comitato nazionole dell'economia e del lavoro Pietro Cam- 
pilli con la moglie e il ministro della Giustizia Guido Go- 
nella. In basso: il ministro dell’Industria e Commercio Emi- 
lio Colombo e il ministro. del’Agricoltura Mariano Rumor. 


ria del tribunale di Roma, Sulla 
scrivania un foglio di carta con 
le 35 parole della dichiarazione 
scritta e ‘firmata dal portinaio 
milanese, 

Chi conosce Roberto Modigliani 
sa come si svolgono i suoi inter- 
rogatori. Modigliani è giovane, ha 
istruito per anni processi civili e 
questo, oltre ad essere uno dei suoi 
primi incarichi penali, è anche il 
più importante, A differenza della 
maggior. parte dei suoi colleghi 
Modigliani adotta per gli interro- 
gatori la : tecnica della domanda 
indiretta, è severo, preciso ed è 
forse l’unico a dar del lei indif- 
ferentemente ai testimoni e agli 
imputati. « Lei si chiama?» do- 
mandò. « Basso Primo», « Dove è 
nato? », «A Milano», «Che me- 
stiere fa? ». «Sono portinaio dello 
stab di via Papiniano 38», 

Per più d’un’ora l'interrogatorio 
si svolge ai margini di quella che 
per Basso è la questione più( im- 
portante; gli chiedono che studi ha 
fatto, se è sposato, quanti figli ha, 
dove ha svolto il servizio militare, 
che malattie ha avuto: nessuno lo 
interroga sulla circostanza per la 
quale il suo nome e la sua foto 
sono apparsi sui giornali; nessuno 
gli chiede se è vero che il 7 set- 
tembre 1958 ha visto Ghiani al bar 
di via Coni Zugna e gli ha dato- 
da bere. 

Mentre il giudice detta al can- 
celliere le ultime risposte e questo 
le scrive sui fogli protocollo intin- 
gendo di tanto in tanto la penna 
in un vecchio calamaio, il portinaio 
milanese sta pensando e tutto 
quello che ha detto fino ad dra 
probabilmente il giudice lo cono- 
sceva già. 

Verso le quattro Basso s’accorge 
d'aver fame: a Milano si mangia 
presto e a quest'ora se si trovasse 
a casa sua avrebbe già litigato con 
la moglie. Ma i nervi l’aiutano a 
far tacere l’appetito; è emoziona- 
to; si trova di fronte a tre dot- 
tori, per la prima volta forse in 
vita sua, e non gli sembra il caso 
di chiedere un panino. 

Calmo e severo Modigliani con- 
tinua l'interrogatorio con un to- 
no di voce sempre uniforme, « Do- 
ve passa di solito le sue serate? ». 
«Al caffè ». «Quale caffè?» «Quel- 
lo di via Coni Zugna »., « Conosce 
Raoul Ghiani? ». Stavolta Primo 
Basso ha l’impressione che si s'av- 
vicini alla conclusione: « Perbac- 
co» risponde «certo che lo cono- 
sco! ». « Da quanto tempo? », «Mah, 
saranno due anni, tre anni ». « Due 
o tre? ». «Non mi ricordo », 

Il teste non si ricorda con pre- 
cistone in cuale enoca conobbe . 
Raoul Ghiarii: così scrive il can- 
celliere sotto la dettatura del ma- 
gistrato. e Basso si rimprovera 
mentalmente di non aver provve- 
duto in precedenza a stabilire que- 
sto particolare, Ma che importan- 
za può avere, pensa, 


Con la destra 
o con la sinistra? 


A DESSO è Felicetti che interroga 
ed è molto più brusco: «Quando 
hai visto per l’ultima volta Raoul 
Ghiani? ». «Il 7 settembre dell’an- 
no scorso », « Dove? ». « Al caffè di 
via Coni Zugna ». «Scriva cancel- 
liere: Il teste dichiara di aver vi- 
sto Raoul Ghiani per l’ultima vol- 
ta il 7 settembre 1958 al caffè di 
via Coni Zugna», «Sei sicuro? ». 
« Sì ». « Attento che se ti sbagli 
puoi finire in galera», «Non mi 
sbaglio », « Eppure Raoul Ghiani è 
stato arrestato nel novembre; pos- 
sibile che in due mesi non l'hai 
mai più incontrato? ». Per un 
istante Basso si sente il sangue 
salire alla testa, impallidisce e 
quando risponde la voce gli trema 
un po’: «Ha ragione lei, non ave- 
vo capito la domanda; sono ve- 
nuto qui per testimoniare d’aver 
visto Raoul la sera del 7 e m'’era 
parso che lei m’avesse chiesto que- 
sto », «Hai visto Ghiani la sera 
del 72», «Sì, E' venuto al caffè 
cinque minuti più tardi di me». 
«A che ora?», « All'una meno un 
quarto, e gli ho dato anche da 
bere come ho scritto sul giornale ». 
«Quanta gente c’era?» « Una 
quarantina di persone; stavano 
brindando all'amico Guido ». « An- 
che tu avevi brindato? ». «Sì». 
«Quanti bicchieri avevi bevuto? ». 
«Non mi ricordo, ma non ero 
ubriaco », « Come fai a saperlo? ». 
«Mi sembra ». «E Ghiani dov'era 
quando gli hai dato da bere? >». 
«Era appoggiato al bancone », « E 
tu dov’eri? », « Lì vicino ». « Gli hai 
porto da bere con la destra o con 
la sinistra? », « Con la sinistra ». 

Ormai sono le 22 e, dopo 8 ore, 
l'interrogatorio viene sospeso, L’in- 
domani riprende alle 8,30 e con- 
tinua ininterrotto fino alle 14. 
«Allora la sera del 7 settembre 
hai visto Ghiani al caffè?» «Sì, 
e gli ho passato un bicchiare di 
vino ». « Con quale mano? », « Con 
la destra». «Ma come, ieri avevi 
detto con la sinistra! ». 

Alle 16,30 - Primo Basso rientra 
per la terza volta nell'ufficio del 
giudice Modigliani e quando ne 
esce, dopo aver subito complessi- 
vamente più di venti ore d’inter- 
rogatorio, non sa più nemmeno lui 
che cosa ha detto, 

Forse la sua testimonianza era 
falsa o forse no, E soltanto i giu- 
dici lo sanno perchè le frasi che 
abbiamo riportato non sono te- 
stuali ma ricavate attraverso il 
confuso racconto che ne ha fatto 
più tardi il testimone, Quella che 
però, dopo l'interrogatorio di Pri- 
mo Basso, appare sotto una luce 
significativa è la frase che il giu- 
dice istruttore Modigliani pronun- 
ciò a Milano subito dopo l’arresto 
di Raoul Ghiani e che il ”Cor- 
riere della Sera” riportò tra vir. 
golette: « Vengano pure questi te- 
sti a favore e vediamo un po’ co- 
me li sbatto dentro! ». 









LUIGI STURZO 





GRIGENTO. Nei due precedenti capitoli della nostra inchiesta sul 


comportamento dell’episcopato e del clero siciliano in questa vigilia 


d’elezioni, abbiamo tentato di dare un quadro della situazione religiosa 
della Sicilia adatto a spiegare, da una parte, la scarsa influenza morale 
delle gerarchie e soprattutto del basso clero sulle varie classi della po- 
polazione e, dall'altra, a mettere nella giusta evidenza gli sforzi che 
episcopato e clero stanno compiendo per riacquistare il prestigio un 
tempo goduto. Come abbiamo detto, il cardinale Ernesto Ruffini, arci- 
vescovo di Palermo, finita la guerra, tentò d’approfittare del peso della 
propria dignità per condizionare ai suoi ideali socialmente conservatori 
e religiosamente integralisti i successivi governi della regione siciliana; 
e quando, nell’autunno scorso, l’esperimento Milazzo gliene fece per- 
dere il controllo, ricorse prima ad una diffida dell’intero episcopato 
dell’isola, poi, avendo fallito lo scopo, al famoso decreto del Sant’Offi- 
zio. Buona parte dei vescovi si rifiutò di seguirlo nella sua politica di 
dittatura teocratica e, dopo aver fatto cadere il suo tentativo della con- 
ferenza episcopale di Bagheria, ha praticamente deciso di non applicare 
il decreto di Roma al movimento cristiano-sociale di Milazzo, per evi- 
tare di rendere meno irreparabile la frattura apertasi tra le forze de- 


mocristiane in Sicilia. 


Fra le due opposte politiche delle 
sue gerarchie, il basso clero, dopo es- 
sere rimasto a lungo interdetto, ha fi- 
nalmente deciso di passare all’azione 
secondo la propria coscienza, ma sen- 
za inutile chiasso. 

In quale direzione s’eserciterà pre- 
valentemente il peso della sua in- 
fluenza? 

Verso la fine d’aprile è venuto in 
Sicilia, per un rapido sopraluogo ri- 
chiestogli dalla Segreteria di Stato, 
oltre che per preventivare in termini 
concreti l'appoggio che la POA è so- 
lita concedere in ogni battaglia elet- 
torale ai suoi simpatizzanti, monsi- 
gnor Ferdinando Baldelli. E ne è ri- 
partito con la convinzione che la mag- 
gioranza del clero è favorevole all'a- 
zione di governo intrapresa dal pre- 
sidente Silvio Milazzo. Fondata o me- 
no tale convinzione, quello che impor- 
ta accertare sono i motivi che avreb- 


bero spinto il clero siciliano a questa - 


scelta. L’insopportabilità del regime 
dei gerarchetti fanfaniani? O la pro- 
spettiva di maggiori favori da parte 
dei nuovi uomini al potere? O infine 
la speranza che il governo di Milazzo 
possa e voglia finalmente realizzare 
una maggiore giustizia sociale nel 
paese? Questo capitolo conclusivo in- 


tende rispondere proprio a tali do-- 


mande. 

Diremo subito che quanti abbiamo 
interrogato da un capo all’altro del- 
l'isola, ed erano uomini politici dei 
vari partiti, professionisti, gente del 
popolo, iscritti all’Azione Cattolica e 
persino, anzi, per lo più, preti e reli- 
giosi, tutti invariabilmente ci hanno 
detto che il clero siciliano è ancora 
assolutamente lontano dall'avere una 
sensibilità, tanto meno poi una vera 
ansia sociale. Eppure, almeno in due 
occasioni, abbiamo creduto d’incon- 
trare la più secca smentita a quel 
pessimismo. La prima volta fu a Cal. 
tanissetta, dove un po’ tutti ci parla- 
rono del loro quasi leggendario cap- 
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pellano degli zolfatari. Un giovane 
sacerdote, naturalmente, che, senza 
nulla sapere del movimento dei preti- 
operai (del resto ancor lontano dal- 
l'affermarsi nella stessa Francia), ap- 
pena presa la messa, nel 1945, chiese 
al suo vescovo di dedicarsi alla cura 
d’anime dei minatori. Figlio d'uno 
zolfataro, anzi d’uno tra i più poveri, 
e cresciuto tra gli stenti, appena la 
vocazione gli era sbocciata im cuore, 
don Salvatore Buccolesi aveva pensa- 
to di non poter essere un prete come 
gli altri senza tradire le più autenti- 
che speranze di suo padre. Il vescovo 
d’allora, monsignor Giovanni Iacono, 
in sede fin dal 1921, fu così commosso 
dalla richiesta che consentì immedia- 
tamente. 


Reazione popolare 


EI primi tempi, quel prete che si 

aggirava nelle baracche presso le 
zolfatare non piacque-a nessuno dei 
minatori, anche se, per condiscendenza 
al padre, qualcuno si spingeva persi- 
no a stringergli la mano, Ma a poco 
a poco l’atmosfera cambiò. Un po’ ser- 
vì lo stratagemma delle sigarette, al- 
lora ancora tesserate, ottenute da sa- 
cerdoti amici e distribuite con gene- 
rosità. Perchè però si vedessero degli 
zolfatari attorno all'altare da campo 
di don Salvatore, occorsero gli scio- 
peri. Quando gli zolfatari videro il lo- 
ro prete in testa ai loro cortei, e so- 
prattutto quando lo videro correre 
con la sua vecchia motocicletta da un 
centro all’altro per organizzare la re- 
sistenza, portare aiuti alle famiglie 
dei più bisognosi, animare i più va- 


cillanti, la sua vittoria fu definitiva. 
Il fatto che don Salvatore non di- 
stinguesse tra comunisti e democri- 
stiani, monarchici o repubblicani, gli 
procurò delle critiche che arrivarono 
fino al vescovo, il quale però scosse 
il capo sorridendo. 


Perroni green reo parente 





GLI APOSTOLI 





DEL SOTTOGOVERNO 


di CARLO FALCONI 


Ben più imbarazzante fu quanto ac- 
cadde nelle prime settimane del 1958 
quinza a cinque giorni di distanza 

al disastro della miniera di Gesso- 
lungo, morì anche la nona vittima, 
Salvatore Ferrigno. Salvatore Ferri- 
gno era emigrato da tempo da Maz- 
zarino a Caltanissetta, dove viveva 
con una brava giovane e due figli. 
Nessuno sapeva, però, che la donna 
non era sua moglie (la vera moglie 
l'aveva abbandonato durante la guer- 
ra ed aveva finito per unirsi ad un 
altro uomo). Quando essa volle che 
il marito chiudesse gli occhi nella 
propria casa anzichè all'ospedale, i 
preti si rifiutarono di varcarne l’uscio 
per assistere il moribondo e più tardi 
il vescovo rifiutò il funerale religioso 
a chi era stato fino all’ultimo un pub- 
blico peccatore. 

La reazione popolare fu così risen- 
tita che consiglieri comunali, com- 
presi quelli democristiani, andarono 
a prendere la salma e la trasporta- 
rono a spalle nell’aula consiliare del 
municipio, trasformata di punto in 
bianco in camera ardente. L’indoma- 
ni, ai funerali civili parteciparono mi- 
gliaia di persone, in maggioranza o- 
perai di tutti i partiti e di tutti i sin- 
dacati. Ma ciò non ripagò gli amici 
del defunto dell’assenza d’un qualsia- 
si segno di religione e d’un qualsiasi 
prete. 

Salvatore Ferrigno era uno dei mi- 
gliori tra loro ed essi non potevano 
perdonare alla Chiesa d'avergli sbar- 
rate le porte persino da morto. Una 
deputazione di zolfatari si recò da don 
Buccoleri e gli espose la sconcertante 
proposta di schierarsi con loro nel co- 
stituire una loro chiesa, che non a- 
vesse più nulla a che vedere con quel- 
la del papa, dei vescovi e degli altri 
preti. Don Salvatore si sforzò per pa- 
recchie ore di dimostrare l'assurdità 
della richiesta: ma alla fine dovette 
accettare d’andare a farne parte al 
vescovo. Della chiesa degli zolfatari 
non se ne fece naturalmente nulla, 
ma il sogno rimane, e quella chiesa, 
se non è nei fatti, è però nei cuori e 
nei sogni di quei minatori ogni qual 
volta si stringono attorno all’altare 
da campo del loro cappellano è par- 
tecipano ai riti della loro fede. 

Certo è imbarazzante continuare a 
credere in un clero insensibile ai pro- 
blemi sociali quando s'è di fronte a 
un don Salvatore, A X. (e se mettiamo 

una sigla è per l'evidente motivo di 
non nuocere alla persona di cui stia- 
mo parlando) ci toccò la seconda e- 
sperienza quasi altrettanto sensazio- 
nale. In ambienti estremisti ed anti- 
clericali della città, avevamo sentito 
parlare d’un prete « prete al cento per 
cento >, «che teneva in pugno il po- 
polo » e «col quale c’era poco da fa- 
re». Decidemmo subito di parlargli. 

L'incontrammo. per strada diretto 
all'ospedale dove doveva amministra- 
re l’estrema unzione ad un suo par- 
rocchiano. Ci fissò l’appuntamento 
per mezz'ora più tardi nella sua chie- 


sa, un bellissimo edificio normanno, 
forse il monumento sacro più prezioso 
di X. Quando vi giungemmo, padre 
R. D. stava confessando. Ci venne in- 
contro sul sagrato in cotta e stola e si 
scusò di poterci riservare solo pochi 
minuti. Di statura appena più che me- 
dia, nè grasso nè magro, ci si rivelò su- 
bito per un temperamento irrequietis- 
simo. Gli occhi soprattutto, un po’ tor- 
bidi, lampeggiavano in tutte le dire- 
zioni da un volto tutto solchi e fasci 
di nervi. Alle nostre domande rispose 
quasi precipitosamente assicurandoci 
che i tempi della cura d'anime bona- 
ria e sedentaria erano passati anche 
in Sicilia: che ogni parrocchia (o al- 
meno un buon numero), nella sua dio- 


‘ cesì, era un fortilizio saldamente con- 


trollato e abilmente organizzato. 


Concilio dal basso 


O "stato d’anime” (l'anagrafe par- 

rocchiale) rifletteva meticolosa- 
mente la situazione familiare e indi- 
viduale dei singoli fedeli: le loro origi- 
ni, le loro caratteristiche sanitarie e 
morali, le loro condizioni professionali, 
le loro tendenze ideologiche, eccetera. 


-« Persino i carabinieri si rivolgono a 


noi per informazioni ». La "base mis- 
sionaria” (il noto metodo di recupero 
inventato da Luigi Gedda) funziona 
in pieno e a poco a poco il volto dei 
quartieri cambia. Nella sua parroc- 
chia, la pratica pasquale ha visto que- 
st'anno l’8 per cento delle ragazze, il 
60 per cento delle donne, il 30 per cen- 
to degli uomini, e il 40 per cento dei 
giovani, Verrà l’ora anche per il mo- 
vimento per un Mondo Migliore: per 
ora manca l’unanimità tra i parroci. 
Poveri i preti? «Si ha quello che si 
vuole: io in dieci anni ho maneggiato 
almeno 20 milioni ». La POA va rifor- 
mata: deve passare nelle mani dei 
parroci e non essere amministrata dal- 
la ”cosca” mafiosa della curia. «Io non 
lo nascondo affatto: sono un prete 
comunista; s'intende, non dell’ideolo- 
gia, ma per tutto il resto; e il popolo 
è con me. A Roma si parla di concilio 
ecumenico: giustissimo; ma quello 
che occorre non è un concilio di ve- 
scovi, è un concilio dì parroci: un con- 
cilio dal basso, non dall’alto >. 
Spesso, se non quasi sempre, la 
molla del dinamismo è data dalla di- 
sperante povertà in cui la maggior 
parte del clero siciliano si dibatte. 
Quali sono le fonti di sussistenza del 
clero in Sicilia? Come ovunque in Ita- 
lia, per i parroci, sono i ”benefici” 
(beni patrimoniali delle parrocchie), 
ma per lo più le "congrue” (provvi- 
gione annua che lo stato dà a tutti i 
parroci senza benefici o con benefici 
inadeguati: neppur 18.000 lire al me- 
se). Per gli altri sacerdoti, sono gli 
ancor più scarsi proventi delle loro 
vice-cure, cappellanie o rettorie. Dal 
1929 in poi, un soccorso insperato è 
giunto in aiuto al clero attraverso lo 


insegnamento religioso impartito dal- 
la scuola di stato: ma è facile indo- 
vinare con quanta durezza di colpi ci 
si combatta laggiù per ottenere quelle 
poche ore di lezioni settimanali che 
valgono ad assicurare un arrotonda- 
mento delle scarse possibilità econo- 
miche. Nelle regioni ricche, i proven- 
ti più pingui vengono . ai sacerdoti 
dalle offerte sporadiche, ma spesso 
notevoli, dalle decime sui raccolti e 
soprattutto dai cosidetti ’’diritti di 
stola” o compensi che accompagnano 
l’amministrazione dei sacramenti, dei 
sacramentali, dei riti e delle funzioni 
che i fedeli richiedono per conforto 
della loro st Il più costante di 
questi diritti è dato ordinariamente 
dall'offerta per la messa (e l'offerta 
che il sacerdote percepisce dalla ce- 
lebrazione della messa può essere una 
soltanto anche nei giorni, solitamen- 
te festivi, in cui ne celebri due o tre). 
Ebbene, le offerte per le messe ma- 
nuali (non a orario fisso, cioè) fino al- 
la conferenza episcopale del 18 dicem- 
bre 1957 non toccavano in Sicilia nep- 
pure le 300 lire, ed oggi non è lecito 
chiedere di più di questa cifra; men- 
tre l'offerta per le messe a orario fis- 
so è stabilita in lire 400, Per la mag- 
gior parte dei preti, specie di campa- 
gna, l'offerta per la messa è il pane 
della giornata. Gli altri diritti di sto- 
la possono capitare come un regalo, 
ma sempre raramente. Ecco l’elenco 
delle offerte che il parroco può pre- 
tendere, dietro disposizione dell’epi- 
scopato siculo e l’approvazione della 
Sacra Congregazione del Concilio, se- 
condo il recentissimo decreto del 7 
gennaio 1959: 

1. Per l’amministrazione del batte- 
simo: con illuminazione L. 2.000, sen- 
za illuminazione, offerta libera. 

2. Per il processino matrimoniale: 
3. Per la celebrazione del matrimo- 
nio compresa la messa: I classe: con 
illuminazione e organo (comprese li- 
re 1.000 per l’organista) L. 10.000; II 
classe: con solennità identica, in for- 
ma ridotta L. 5000; III classe: escluso 
tutto il superfluo, offerta libera; per 
i fuggitivi (per i quali è vietata qual- 
siasi solennità) L, 5.000; per i più po- 
veri, offerta libera o gratis. 

4. Funerali (esclusi gli addobbi): 
I classe (ufficiatura-con tre ministri) 
L. 5.000; II classe (con un solo sacer- 
fg so PNT Quarta funeraria (per 

unerali di arenagnartO) se presen- 
te il cadavere L. 2.000; se assente li- 
re 1.000. 

5. Messe cantate votive: con tre mi- 
nistri (compresa offerta per gli assi- 
stenti) L. 5.000; con un sacerdote li- 
re 3.000, 

6. Per ogni certificato rilasciato dal- 
l'archivio parrocchiale: L. 100. 

Notevoli i tre ”’nota-bene” che se- 
guono all’elenco: « Per i nullatenenti 
tutte le prestazioni sacerdotali sono 
assolutamente gratuite. Le offerte in- 
dicate non possono subire aumento. 
L'elenco delle tasse deve rimanere e- 
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sposto nell'archivio parrocchiale, ir 
luogo facilmente visibile ». 

8! tratta di cifre ragionevoli, anche 
se molto inferiori a quelle del centro 
e soprattutto del nord Italia. Ma, co- 
me s'è detto, si tratta di proventi in- 
certi e saltuari. Comunque mai d'’in- 
troiti netti, ma lordi, giacchè le ri- 
spettive curie vescovili non mancano 
di spremere dai parroci larghe per- 
centuali. (Tanto per dare qualche e- 
sempio di tasse curiali, ricorderemo 
che in Sicilia per ogni processione 
semplice, escluse quelle del Corpus 
Domini e del Venerdì Santo, la curia 
percepisce L. 3.000, e 10.000 nel caso 
di processioni con bande, luminarie e 
fuochi artificiali. La curia si fa anche 
lautamente pagare per permessi di 
matrimoni fuori della chiesa parroc- 
chiale, L. 10.000, e per quelli di batte- 
simi in casa, ‘L. 2.000. Se un rettore 
di chiesa vuole invitare un predica- 
tore extradiocesano per un corso di 
predicazione, deve alla curia L. 500 
eccetera). 

La penuria di mezzi costringe pra- 
ticamente i sacerdoti siciliani a vi- 
vere, almeno in parte, dei fondi d’as- 
sistenza messi a loro disposizione o 
dalla Chiesa, o dalla regione, tanto 
più che non si deve dimenticare che 
essi non vivono mai soli, ma hanno 
sempre almeno o un parente o una 
domestica a carico, Per questo l’acca- 
nimento per la richiesta di fondi d’as- 
sistenza è così vivace. E per questo 
nessuna carica è tanto ambita nelle 
curie quanto quella di dirigente dio- 
cesano della POA. . 


Clero e mafia 


SISTONO collusioni tra il clero e 

la mafia? 

La mafia è un ”istituto” che non 
può prescindere da certi rapporti col 
clero e, d’altra parte, come s'è visto, 
le condizioni del clero sono tali da 
spingerlo a una certa collaburazione 
con essa. E questo, s'intende, non si- 
gnifica necessariamente o quasi mai 
un’accettazione delle sue azioni più 
disoneste o violente. Il vescovo di 
Caltagirone, ad esempio, paga alla 
mafia la decima sul raccolto per le 
sue proprietà personali in zona Cala- 
scibetta: naturalmente non in modo 
diretto, bensì tramite il suo ”gabello- 
to” o fattore. Accordi permanenti fra 
clero e mafia sono dati per certi in 
determinate zone, come a Caccamo. 
E qua e là si parla anche apertamen- 
te di qualche sacerdote mafioso nel 
senso vero e proprio della parola, fino 
ad attribuirgli costumi ed usanze, co- 
me quelle d’andare costantemente ar- 
mato, che non hanno certo nessuna 
attinenza con quelli del ministero che 
è chiamato a esercitare. 

E se non stupiscono le collusioni 
tra il clero e la mafia, tanto meno 
possono meravigliare quelle tra il cle- 
ro e gli uomini politici o di partiti 








è» ii dl di 


Palermo. La camera d'una 
casa vicino al porto. Que 
ste case, situate nel popo 
loso quartiere del porto 
della capitale siciliana, so 
no chiamate ironicamente 
“baracche Fanfani” dal 
1949, anno in cuì l'ideatore 
del piano per l'edilizia po 
Fanfani 


polare Amintore 


assicurò la ricostruzione 
dell'intero 
baraccati 


quartiere del 
palermitani 


isolani e non isolani. Ma il fenomeno 
ha caratteristiche diverse in Sicilia e 
nel continente. Nelle altre parti d’Ita- 
lia, ilclero esercita le sue pressioni sui 
pochi deputati espressi dalla propria 
diocesi, o tutt'al più, dalla propria 
provincia ecclesiastica, ma sapendo 
d’avere limitate prospettive di successo, 
se non altro per la difficoltà che quei 
loro rappresentanti incontrano ad im- 
porre dei problemi particolati all’at- 
tenzione degli organi centrali dello 
stato. In Sicilia, invece, il clero dispo- 
ne non solo dei deputati nazionali, ma 
soprattutto di quelli regionali, che, 
quando sono assessori, equivalgono di 
fatto a dei veri e propri ministri. Di 
qui, il carattere più sfacciatamente 
clientelistico del clero siciliano verso 
i propri uomini politici, di cui non c'è 
forse l’eguale in Italia. 

Per quali ragioni il clero siciliano 
non solo manca di sensibilità sociale, 
ma è perfino digiuno d’una tematica 
sociale? A parte le caratteristiche re- 
trograde della preparazione seminari- 
stica, le ragioni storiche più evidenti 
sono almeno due. Anzitutto gli è man- 
cata una vera e propria tradizione di 
battaglie sociali. L'esperienza del par- 
tito popolare è durata troppo poco 
(dal 1919 al 1922 circa) e, almeno in 
Sicilia, è stata anche piuttosto con- 
troversa. Poi gli ha nociuto il rapido 
trapasso, all'indomani della liberazio- 
ne, al regime d’autonomia regionale, 
dal quale è stato distratto verso o- 
biettivi di più immediata, personale e 
gretta utilità. A ciò s'è aggiunto l’ap- 
porto dei democratici cristiani, i qua- 


li, per assicurarsi il sostegno eletto- 
rale del clero, hanno preferito prodi- 
gargli contributi e sussidi, anzichè 
spingerlo a sostenere delle vere e pro- 
prie attività sociali. In tal modo, per 
assicurarsi la conquista delle masse 
popolari, il clero è stato costretto a 
far leva sulla soddisfazione momenta- 
nea della povera gente, (quella otte- 
nuta colla distribuzione dei pacchi 
dono, con le sistemazioni di fortuna, 
ecc.) mentre i partiti di sinistra mi- 
rano a far leva sulla sua insoddisfa- 
zione permanente. 


Il freno di Ruffini 


ATURALMENTE, ciò che accade in 

|piccolo al basso clero, ingrandisce 
di proporzioni se si passa all’alto, cioè 
all’episcopato. Abbiamo già detto nel 
primo capitolo della nostra inchiesta, 
che non tutti i vescovi, persino tra i 
più anziani (e sono la metà circa), 
sorro fatalmente retrivi. Senza il fre- 
no del cardinale Ruffini, la situazione 
sarebbe probabilmente assai diversa. 
Sta di fatto, comunque, che anche 
chi, tra loro, manifesta idee d’un cer- 
to ardimento sociale, non va mai al 
di là dei semplici enunciati; e cioè 
si guarda bene dal trasformarle in 
programmi concreti d’azione. 

Indirettamente, l’on. Silvio Milazzo 
ci ha accennato a questa inerzia so- 
ciale dell’episcopato quando gli ab- 
biamo chiesto quali ‘fossero le sue ri- 
chieste al clero. « Due soprattutto », 
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ha subito risposto: « attuare le diret- 
tive papali sull’emigrazione e com- 
battere l’inurbamento dei contadini. 
La popolazione in Sicilia cresce di 
circa 135 abitanti al giorno. Va bene 
il ”crescite et multiplicamini”; ma oc- 
corre anche la giusta distribuzione. 
L'isola non può sostenere tutta la 
massa di popolazione che vi si pigia. 
Occorrono battaglie per spingere al- 
l'emigrazione. Eppure, mai ho sentito 
parlarne dal pulpito o veder coman- 
data ai sacerdoti la colletta ”ad in- 
crementandam emigrationem”. Così 
come mai sono stato invitato ad una 
partenza d’emigranti, ma solo alle so- 
lite inaugurazioni o visite di colonie, 
asili, ecc. E la follia urbanizzatrice? 
Si sono mai lette pastorali o ascoltati 
discorsi sacri su questo argomento? 
Eppure l’urbanesimo dovrebbe far 
paura anche per le sue conseguenze 
morali. Non è assurdo che il cardinale 
Ruffini si sia detto entusiasta del fat- 
to che Palermo abbia ‘finalmente su- 
perato il mezzo milione d’abitanti? 
Non sarebbe stato più giusto ch'egli 
ne fosse spaventato? ». 

Insomma, il clero, il prossimo 7 giu- 
gno, farà una scelta sociale o un’en- 
nesima scelta clientelistica? 

Purtroppo quanto s'è detto non la- 
scia molte illusioni, anche se non c'è 
dubbio che chi fra di esso, parteggia 
per Milazzo, è stimolato, non importa 
se a torto o a ragione da un’ansia 
nuova, meno meschina e utilitaria che 
nel passato, la quale può forse costi- 
tuire la premessa, per il futuro, d'una 
nuova e più matura coscienza sociale. 


UN DOCUMENTO 


SICILIA 


N 


BOCCONE 


di FELICE CHILANTI 


ALERMO. Siamo in grado di portare a conoscenza dei nostri lettori 

il testo stenografico d’una riunione della giunta nazionale della Con- 
findustria, tenutasi il 7 luglio 1958 a Roma. L’interesse del documento 
che pubblichiamo è notevole: esso conferma infatti l’esistenza d’un gra- 
vissimo conflitto che oppose un anno fa l’allora presidente della Sicin- 
dustria Domenico La Cavera ai maggiori esponenti del capitalismo set- 
tentrionale e soprattutto lombardo. Tema del conflitto: la politica del- 
la Confindustria nel Mezzogiorno ed in Sicilia. 

Da molti anni La Cavera sosteneva la necessità che gli investimenti 
industriali in Sicilia fossero rivolti a favorire il sorgere d’iniziative 
imprenditoriali locali, affidate prevalentemente a dirigenti, tecnici, ope- 
rai siciliani. Egli era anche favorevole ad aprire la Sicilia alla pene- 
trazione economica delle aziende pubbliche (IRI ed ENI), ritenendo 


che l’iniziativa privata da sola non 
sarebbe stata in grado d’effettuare 
la massa d’investimenti necessaria 
per gollevare stabilmente il livello 
di vita della popolazione siciliana. 
Questi orientamenti non erano però 
condivisi dai maggiori gruppi privati 
settentrionali interessati all’economia 
siciliana: in particolare l’Edison, l’Ital- 
cementi e la Montecatini, I tre gruppi 
erano nettamente contrari alla pre- 
senza delle industrie pubbliche nell’e- 
conomia siciliana e avversavano per 
questo motivo la politica di La Cave- 
ra. Intanto, il 5 agosto 1957, l’assem- 
blea regionale approvò la creazione 
della Società Finanziaria Siciliana che 
avrebbe dovuto essere una specie di 
IRI locale, destinata a stimolare la na- 
scita di nuove industrie nell’isola. Il 
candidato degli industriali siciliani alla 
presidenza della Finanziaria era ap- 
punto La Cavera, sul cui nome era an- 
che d'accordo l’on. Giuseppe La Log- 
gia, allora presidente della regione. 
Comincia da quel momento la fase più 
acuta della lotta tra La Cavera da un 
lato ed i dirigenti dell’Edison, dell’I- 
talcementi e della Montecatini dall’al- 
tro, per il controllo della Società Fi- 
nanziaria. La nomina del presidente 
della società, che avrebbe dovuto av- 
venire nell’autunno del '57, fu rinviata 
di mese in mese fino alla primavera 
del ’58. Nel maggio La Cavera s’in- 
contrò con La Loggia, il quale, di fron. 
te alle sue proteste per un ritardo così 
ingiustificato, gli disse testualmente: 
« Mimì, ti dò la parola d’onore: tu sei 
già il presidente della Finanziaria ». 
Finalmente, il 17 giugno, La Loggia 
chiamò La Cavera nel suo ufficio, Il 
colloquio, avvenuto alla presenza d’al. 
cuni deputati regionali e d’un assesso- 
re, fu eccezionalmente espansivo. La 
nomina di La Cavera venne riconfer- 
mata e fu discusso lo statuto definiti- 
vo della società, Si concluse che il pre. 
sidente della regione avrebbe conferi- 
to il giorno dopo al presidente della 
Sicindustria l’investitura ufficiale. 
Quando La Cavera entrò alle nove 
del giorno successivo nell’ufficio di La 
Loggia, l’aria già era visibilmente 
cambiata. Nella stanza accanto un no- 
taio attendeva la designazione del con- 
siglio d’amministrazione della Finan- 
ziaria per registrarne i nominativi. La 
Loggia, salutando l’amico, gli disse su. 
bito: «Purtroppo, Mimì, sono sorti de- 


[E documento che pubblichia- 
mo è stato compilato dal gior- 
nalista Felice Chilanti che at- 
tualmente svolge grandi inchie- 
ste in Sicilia per conto del 
” Paese Sera” di Roma e del- 
l'Ora” di Palermo e chiarisce 
un tema fondamentale delle 
prossime elezioni regionali: il 
contrasto che ha spaccato in 
due non solo la DC ma la stes- 
Sa classe imprenditoriale. Chi- 
lanti ha 45 anni. Dopo essere 
stato redattore del ” Tempo” 
di Roma, passò al ” Corrie- 
re della Sera” che lasciò r 
il ” Paese ”. Ha svolto tra l’altro 
inchieste sui giacimenti petroli- 
feri in Sicilia, sulla banda Giu- 
liano, sull’Italcasse e sulla ma- 
fia. Nel ’55, tornato dalla Rus- 
sia, dette per primo ai lettori 
italiani notizie sulle critiche 
contro lo stalinismo e sulla 
crisi che poi sarebbe stata do- 
cumentata dal rapporto Kruscev, 


gli ostacoli insormontabili ». « Quali 
ostacoli? » domandò La Cavera. « Han. 
no telefonato da Roma... », 

Non s’è mai saputo chi avesse tele- 
fonato. Comunque la telefonata eb- 
be l’effetto d’un veto: un’ora dopo 
la presidenza della Finanziaria veni. 
va affidata ad Ignazio Capuano, ex 
direttore generale del Banco di Sicilia. 
Mentre si svolgeva tra La Cavera e La 
Loggia il concitato colloquio, Capuano 
era già nel salone attiguo col notaio. 

Questo è l’antefatto del documento 
che pubblichiamo qui di seguito. Esso 
è la più evidente testimonianza del- 
l'assoluta impossibilità per gli indu- 
striati piccoli e medi, soprattutto del 
Mezzogiorno, di far sentire nei supre- 
mi organi della Confindustria la loro 
voce e di tutelare i loro interessi. 


Roma sede centrale, 7 luglio 1958. 


Bonne ptescnti De Michell. Morelli: 
Pesetti, De Blasi, Faina, La Cavera: 


esenti, ‘aina, La Cavera. 


DE MICHELI: Ho voluto io stesso que- 
sta riunione. La situazione siciliana su- 
scita preoccupazioni e dobbiamo compiere 
uno sforzo comune per giungere un 
chiarimento, Le divergenze fra La Cave- 
ra e gli altri presenti si sono avate. 
Purtroppo si tratta di contrasti che ren- 
dono insostenibile la situazione, Mi au- 
guro che da una discussione franca ed 
esauriente possiamo ricavare o un riav- 
vicinamento, ed è quanto mi auguro, 0 
nel caso contrario una linea di condotta 
dettata dagli interessi generali della ca- 
tegoria, 


La discussione viene aperta dal 
conte Faina amministratore dele- 
ga a Montecatini: 


FAINA: L'iniziativa di promuovere que- 
sta riunione è stata senz'altro buona, Era 
anzi indispensabile. La Cavera ha preso 
ormai delle posizioni da nemico dichiara- 
to di noi tutti, almeno negli ultimi tre 
anni, E non si tratta soltanto di parole, 
ma di fatti molto gravi. La Cavera deve 
rispondere di responsabilità molto gravi. 
Mi risulta che, in aperto contrasto con 
i nostri accordi e con la politica con- 
federale, egli ha sollecitato l'apertura del. 
la Sicilia all'ENI. Il governo La Loggia 
è stato costretto dagli attacchi di La 
Cavera a stipulare un accordo con l’'ENI 
e non soltanto per gli idrocarburi ma 
anche per i sali potassici. E mentre ci 
pugnala alle spalle a questo modo con- 
tinua a parlare di monopoli, col linguag- 
gio dei nostri peggiori nemici. E dà la 
colpa ai cosiddetti monopoli, del basso 
reddito della Sicilia, Fra l'altro si è in- 
ventato che nel Mezzogiorno il reddito 
pro-capite è di 160.000 lire soltanto e 
questo non è vero. Caro De Micheli, mi 
sembra impossibile trovare un accordo o 
riavvicinare le posizioni, Noi ci troviamo 
di fronte ad un nemico, Io chiedo a La 
Cavera di dimettersi sia dal comitato di 
presidenza confederale che da presidente 
della Sicindustria. 


DE BIASI: Mi associo e condivido pie- 
namente quanto è stato detto da Faina. 
Gli attacchi di La Cavera alla Edison 
sono identici a quelli dei comunisti, La 
Edison ha già compiuto uno sforzo enor- 
me in Sicilia ed il governo regionale ri- 
conosce i nostri meriti, E’ possibile tolle- 
rare che proprio un dirigente confedera- 
le e presidente degli industriali sici- 
liani continui invece ad attaccarci an- 
che pubblicamente? La Cavera alimenta 
tutta la na orchestrata contro i 
cosiddetti monopoli. Mi risulta che egli 
ha fornito, direttamente o indirettamente, 
degli argomenti polemici contro di noi 
anche a Gronchi ed a Fanfani. Egli de- 
ve dimettersi, Non vedo altra soluzione, 


PESENTI: Devo aggiungere a quanto è 
stato già detto che La Cavera compie 
un'attività di agitazione contro di noi al- 
l'interno del partito liberale, dove rappre- 
senta una forza di scissione, ed anche al- 
l'interno della Sicindustria. Basta leggere 
il suo discorso all'ultimo consiglio nazio- 
nale liberale per averne una prova. Da 
parte mia vi leggo alcuni stralci di un 
discorso pronunciato da La Cavera ad 
Erice il giorno 8 settembre dello scorso 
anno in occasione dell'assemblea dell’As- 
sindustria di Trapani. « Le grandi indu- 
strie del nord, con la Edison alla testa, 
hanno fino ad oggi negato sub-commesse 
alle industrie siciliane, Non è con astio 
che io dico queste cose. Le dico soltanto 
perehe si rendano conto che qui c'è una 

rghesia che queste cose le capisce. La 
borghesia siciliana si è resa conto di tut- 
ti questi problemi, li conosce a fondo ed 
ha il coraggio di denunciarli perchè non 
ha paura né tema di venire imbavagliata 
da nessuno, Quindi noi dobbiamo fare un 


DOMENICO LA CAVERA 


colloquio con questi signori del Nord, ma 
per fare un colloquio con loro non biso- 
gna essere disarmati, non bisogna illu- 
dersi che si possa affrontarli col sorriso, 
con l’affettuosità e la cordialità, Sono 
santi che non sudano, da questo punto 
di vista. A quei signori questo discorso 
sì può fare con tonalità chiara ed aperta 
ma con strumenti nelle: mani. Per con- - 
trastare pei gruppi è necessario creare 
gruppi di uguale potenza ». E’ un lin- 
guaggio tollerabile questo? E’ tollerabile 
che il presidente degli industriali sicilia- 
ni parli di noi in questi termini? E che 
cosa significa, La Cavera, quella tua teo- 
ria dei "gruppi di pressione” della quale 
vai. parlando tanto ? Io ti chiedo 
di rispondermi: consideri tu un gruppo 
di pressione, in Sicilia, l’Italcementi? E 
inpgorci ‘rtppi ‘attento. potenti. e 
rapporci gruppi altre potenti se 
non allearti con le aziende di Stato con- 
tro di noi? Tu oggi ti sei scagliato con- 
tro il governo La Loggia, per ragioni tue 

nali. Io sostengo che il governo La 
fees ha agito finora con concretezza 
e chiarezza. E' un governo da sostenere. 
Tu invece devi andartene, 


DE MICHELI: Sentiamo ora La Cavera, 


LA CAVERA: A questo punto la riu- 
nione mi sembra del tutto inutile. Vo- 
glio tuttavia ricordarvi le precedenti riu- 
nioni, voglio ricordarvi cioè che per voi 
non è una novità quello che penso perchè 
il mio punto di vista l’ho manifestato 
sempre apertamente, sia al comitato di 
presidenza che in ogni altra occasione. La 
vostra accusa più importante, quella vera 
e che giustifica le altre, è che io sarei 
uno statalista. Ma io ho posto l’esigen- 
za della presenza in Sicilia delle aziende 
pubbliche sempre, e De Micheli può darne 
testimonianza, Ed è una esigenza tanto 
più evidente se si considera la mole degli 
investimenti dell’IRI e dell'ENI nel Nord. 
Perchè la Sicilia dovrebbe venire esclusa 
dal piano finanziario dell’ENI e dell’IRI? 
La Confederazione non ha evitato gli in- 
vestimenti delle aziende pubbliche al 
Nord e mi domando perchè dovrebbe im- 
pedirne gli investimenti in Sicilia. Pur- 
tr voi non avete mai preso in seria 
considerazione le mie proposte. La Sicin- 
dustria non ha mai voluto sbarrare la 
strada ai grandi complessi del Nord ma 
Si è limitata a chiedervi di aiutare e di 
non sabotare lo sviluppo della media in- 
dustria siciliana. Invece voi sabotate que- 
sto sviluppo. Non è forse vero che la i- 
son ha negato sistematicamente le sub- 
commesse agli industriali siciliani? Ed io 
vi ho chiesto di non fare delle scelte ope- 
rative bensì di non agire con criteri di 
discriminazione. A Faina debbo precisare 
che il reddito pro-capite è in Sicilia in- 
feriore alle 160.000 lire di media meridio- 
nale. Ma purtroppo mi sembra che con 
voi non siano più possibili nè accordi nè 
compromessi anche perchè negate la ve- 
rità dei fatti e delle cifre. Io non avevo 
nessuna prevenzione verso di voi, fino a 
due anni or sono: oggi ho compreso che 
i vostri monopoli mirano esclusivamente 
al solo scopo del profitto più alto perchè 
voi ignorate del tutto, volete ignorare, 
le condizioni, le necessità ed i problemi 
dello sviluppo industriale locale. Voi ave- 
te assorbito tutti i finanziamenti pubbli- 
ci, e che cosa avete dato in cambio alla 
Sicilia? Avete rifiutato il lavoro agli in- 
dustriali siciliani, avete destinato i vostri 
investimenti senza tenere in alcun conto 
il problema della disoccupazione, Siete 
venuti in Sicilia con accordi segreti e non 
avete certo chiesto alla Sicindustria nè 
consigli nè cooperazione, Del resto anche 
don Luigi Sturzo ha rivelato in un suo 
articolo la vostra riunione segreta di Mi- 
lano per impedire lo sviluppo di una in- 
dustria siciliana... 


PESENTI: Ma don Sturzo è vecchio e 
dice e scrive molte 8ciocchezze!... 


LA CAVERA: Io invece sono convinto, 
sono sicuro anzi, che quella riunione vi 
è stata. Ne ho avuto conferma da troppe 
parti. Anche l’ostinazione con la quale 
avete sempre ignorato e respinto le ri- 
chieste della Sicindustria conferma che 
voi siete d'accordo su certe linee sia per 
quello ‘che riguarda gli investimenti che 
nell'opera di sabotaggio di uno sviluppo 
industriale locale, siciliano, Voi sapete be- 
ne che la presenza dell'azienda di Stato, 
nell'industria base, può aiutare la media 
industria siciliana a svilupparsi. Del re: 
sto, Pesenti, non sono venuto da te, quan- 
do si trattava di rimuovere certi ostacoli 
che si opponevano alla mia nomina a 
presidente della Finanziaria? Io ti ho 
esposto allora una linea di condotta sulla 
quale speravo di conciliare gli interessi 

ella Sicilia coi vostri interessi, Ma tu 
che cos'hai fatto? In pratica hai respin- 
to la base minima di intesa fra di noi 
che allora ti proponevo... 


DE BIASI: Ma finiamola! La Edison 
non ha affidato sub-commesse alle indu- 
strie siciliane perchè nessuna industria 
siciliana era in grado di lavorare per la 
Edison, Nessuna ditta locale forniva ga- 
ranzie adeguate. La verità è che La Ca- 
vera si serve di questi argomenti per fare 
del disfattismo... 


FAINA: La Cavera è legato ai comu- 


nisti. E si è legato ai comunisti per le 
le sue ambizioni politiche! 


LA CAVERA: Siete voi la vera causa 
del comunismo perchè siete la causa del- 
la miseria, dell’ingiustigia, della corru- 
zione. 

DE BIASI: A pugni! A pugni ti prendo, 


Così finisce il verbale della riunio- 


E che 
‘ettivamente col- 

La Cavera coi pugni e che La 
Cavera ha risposto fin che i due so- 
no stati divisi a viva forza La Ca: 


vera è poi uscito sba o la a. 


tan 
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Il Signor Pietro è tornato 
per distribuire moltissimi 
premi per molte decine di 
milioni. 


GRANDE CONCORSO 
IDROLITINA 


, 
tina è in pieno svolgimento COME SI PUO VINCERE 


e il Signor Pietro, ritornato a Acquistate una scatola di Idro- 
fra noi, ha già distribuito i litina; 
primi milioni in lucenti get- @ ritagliate dalla testata del fo- 
toni d’oro. glietto, incluso nella scatola 
Affrettatevi! Partecipate stessa, la parola “ Idrolitina ”; 
anche voi alle ‘estrazioni! Il || © incollate il ritaglio su cartolina 
Signor Pietro potrebbe pre- postale (0 chiudetelo in busta) 
sentarsi' al vostro domicilio ed inviate a “ Gazzoni - Bolo- 


: gna” con il vostro nome, co- 
ni A ag colma di get- gnome e indirizzo. 


tea Potrete edi ù tagliandi 
Concorrete! Con l’Idroliti- ee enne 


€ ITOL in una sola volta: aumenteranno 
na, la frizzante, purissima così le vostre possibilità di 
Idrolitina, potrete proteggere vincita. 
la vostra salute e diventare 


snitionani IMPORTANTE TEA 


Estrazioni quindicinali, n ee 
ed inoltre, 


lina gratuita da 
per Ferragosto de ee: 
e Capodanno, 
due grandi premi 
da 5 milioni 


È un prodotto 
Gazzoni 


Aut. Decr. Min. N. 40810 del 5-12-58 


IDROLITINA 


Serve a preparare una squisita acqua da tavola 
alcalina, frizzante, digestiva, purissima 


+ occhio 


quello della cinepresa 8 mm Agfa Movex 88L 


I nostri due occhi, la nostra memoria, 

non bastano a trattenere le azioni che viviamo. 
Riusciremo a possederle mille volte 

col cinema a passo ridotto. 


67.500 lire! 


è il nuovo sorprendente prezzo della cinepresa 8 mm 
Agfa Movex 88 L. La fotocellula accoppiata al diafram- 
ma garantisce un’esatta esposizione al film. Osser- 
vando la scena nel mirino, basta far sovrapporre due 
lancette... Obiettivo Agfa Movexar 1,9/13 mm (grande 
correzione cromatica) con messa a fuoco fino a 19 cm. 
Bobine 2x8 per complessivi 15 metri. Velocità 16 fo- 
togrammi al secondo e fotogrammi singoli. 


E per proiettare 
l'’8 mm, 
‘ Agfa Movector F81 


Saremo lieti di spedirVi opuscoli dettagliati... 
Scrivete ad AGFA FOTO S.p.A, viale Certosa 126 Milano 


CONGLUDIAMO L'INDAGINE 
LET 


GLI STREGONI 
DI VALSINNI 


A NOSTRA inchiesta, nei suoi primi cinque capitoli, ci ha mo- 

strato vari aspetti della povertà e della desolazione del Mezzo- 
giorno in Italia: una povertà e una desolazione che, rimanendo immu- 
tabili col passare dei decenni, ci hanno spinto a parlare di ”Africa in 
casa”. Uno dopo l’altro abbiamo visto i tucul del feudo siciliano, le 
casbe di Napoli e di Palermo, le tribù nomadi dell'Aspromonte, i 
servi pastori della Baronia sarda. Ed ovunque abbiamo. potuto con- 
statare che nulla, o quasi nulla, è accaduto negli ultimi trenta o 
cinquant’anni. In realtà, le condizioni di larghe zone del Mezzogiorno 
sono oggi praticamente identiche a quelle del 1875, quando Sidney 
Sonnino e Leopoldo Franchetti svolsero la loro grande inchiesta sul- 
l’Italia meridionale. Come ottantaquattro anni fa, infatti, molti mi- 
lioni d’italiani seguitano a vivere ammucchiati in otto o dieci 
per vano, in un’incredibile promiscuità; seguitano a nutrirsi di 
pane, cipolla, peperoni, olive e, qualche volta, d’un piatto di pasta 
scondita, Nè hanno la speranza di poter mutare, nel prossimo futuro, 
le condizioni della propria esistenza. 

Ma, accanto a questa povertà materiale, esiste una povertà spiri- 
tuale e culturale non meno profonda e radicata. Come esatto contral- 
tare alle forme esteriori di miseria che abbiamo descritto, c'è un 
mondo d’idee altrettanto primitivo, misterioso, irrazionale ed incom- 
patibile con la civiltà moderna. E’ un mondo che si basa su fascina- 
zioni, malìe, incantesimi, esorcismi, scongiuri: un mondo medioevale 
anzi precristiano; e mostra come l’Africa che esiste dentro i confini 
del'’Italia, ha una dimensione non solo economica ma anche culturale. 


Ma il personaggio più importante di 


Per esaminare questo nuovo aspetto del problema ci siamo recati 
in Lucania, nella provincia di Matera, nel tratto montagnoso tra il 
confine della Calabria cosentina e le Murge dove, in uno degli angoli 
più arretrati e remoti d’Italia, centinaia di paesi isolati l’uno dall’al- 
tro da profondi burroni, vivono nella più squallida miseria tra miti 
e superstizioni. E’ in questa zona, infatti, che tali manifestazioni del- 
la desolazione meridionale acquistano forme più evidenti. Si sba- 
glierebbe tuttavia a pensare che si tratta d’un caso isolato che ri- 
guarda solo una regione limitata. Già nei capitoli precedenti, infatti, 
ci è capitato più volte d’accennare alle radicate superstizioni che in 
tutto il Mezzogiorno d’Italia, nei territori dell'ex regno di Napoli, 
sono compagne costanti della miseria. Le ritroviamo non solo nelle 
campagne, nelle piccole frazioni di poche centinaia d’abitanti, ma 
anche nelle grandi città che pure, come Napoli e Palermo, erano sedi 
di fiorenti movimenti culturali. La verità è, tuttavia, che tra questi 
movimenti culturali e le masse popolari, tra l’illuminismo della clas- 
se colta del regno delle due Sicilie e la mentalità primitiva dei conta- 
dini e del sottoproletariato meridionale non c’è stato mai alcun rap- 
porto. Forse anche perchè, nel Mezzogiorno, è sempre mancata l’opera 
mediatrice d’una larga borghesia intellettuale. 

I paesi che abbiamo scelto per la nostra inchiesta sono Valsinni, 
Colobraro, San Giorgio Lucano, Albano, Tursi ed altri minori centri 
agricoli della provincia di Matera. Qui, gli stregoni, i maghi, le fat- 
tucchiere, i guaritori, s'inseriscono nel corpo sociale allo stesso modo 
degli spicciafaccende e dei pillulari di Palermo e di Napoli. 


giche con le quali riusciva a scoprire cora oggi novemila persone, per lo più 


Il più famoso dei maghi lucani (che so- 
no chiamati maciari) era ’’gliu zu Peppi” 
di Valsinni, morto circa un anno fa. 

Valsinni è un tipico villaggio agricolo 
della Lucania. Completamente isolato 
dal mondo esterno, vive da secoli nel 
cerchio d’un’economia chiusa. Dei suoi 
2500 abitanti, 678 risultano proprietari 
di pochi metri quadrati di terra povera 
da cui traggono un po’ di grano che non 
è neppure suficiente a sfamare le famiglie. 
Gli altri sono braccianti agricoli che la- 
vorano non più di cento giorni l’anno. 
Sono perciò tutti indebitati col negozio 
del paese che vende quasi esclusivamen- 
te pasta alimentare. 

Gli abitanti di Valsinni credono tutti 
alla magia e molte donne si dedicano al- 
la professione di fattucchiera, che eser- 
citano anche nei paesi vicini. Nonostan- 
te la presenza del medico condotto, le 
malattie vengono spesso curate con ri- 
tuali magici. Per l’emicrania, s’usa trac- 
ciare una croce sulla fronte col dito in- 
dice bagnato d’olio; la colicistite viene 
combattuta legandosi una fune nera in- 
torno al ‘corpo e uscendo nudi all’alba 
davanti alla porta di casa: la stomatite 
dei bambini si cura con le feci del bam- 


Valsinni era lo zio Giuseppe. A lui ri- 
correvano i contadini d’ogni parte della 
Lucania, della Puglia e anche della Ca- 
labria. Oggi, seguendo una tradizione fa- 
miliare, il suo posto è stato preso dal fi- 
glio a cui però non vengono riconosciu- 
ti nè il perstigio nè l’autorità del padre. 

Lo zio Giuseppe abitava in una mise- 
ra capanna fuori del paese, proprio in 
cima al colle che domina la vallata del 
Sinni da cui poteva vedere e studiare a 
suo agio coloro che, inerpicandosi per la 
salita, venivano a consultarlo per farsi 
sciogliere una fattura o per essere gua- 
riti da un male misterioso. 


Martedì e venerdì 


ASSO di statura, tarchiato, bruno, lo 

zio Giuseppe non aveva niente d’ecce- 
zionale e rivelava nei modi € .nell’aspetto 
la sua origine contadina delle montagne 
lucane. Analfabeta, come la maggior par- 
te degli uomini anziani in Lucania, rice- 
veva i suoi clienti con estrema semplici- 
tà, ma con altrettanta sicurezza. I suoi 
strumenti di lavoro erano le carte ma- 


qualsiasi fattura e ad indicare infallibili 
rimedi. Il potere dello zio Giuseppe nel- 
lo sciogliere incantesimi, fascinazioni, 
possessioni era ritenuto immenso, ma si 
rivelava soltanto il martedì e il venerdì. 
Negli altri giorni della settimana zio Giu- 
seppe tornava ad essere un uomo come 
gli altri. Per le sue prestazioni, egli non 
pretendeva alcun compenso, ma si limi- 


‘tava ad accettare regali: un pollo, una 


forma di formaggio, un coniglio. 

Numerosi episodi della straordinaria 
abilità dello zio Giuseppe in affari di 
magìa vengono ancora ricordati non sol- 
tanto dagli abitanti dei paesi vicini »a 
Valsinni, ma perfino dai contadini dei 
sassi di Matera, Chi ha avuto a che fa- 
re con i maciari, cioè coi maghi, però, 
non ama parlarne, perchè gli spiriti ma- 
ligni sono sempre in agguato e le ope- 
razioni di magia vanno eseguite in se- 
greto. 

Uno dei casi più. clamorosi di magìa 
attribuito al mago di Valsinni fu la gua- 
rigione d’un contadino di Matera, Anto- 
nio Mazzarese, che abita in un sasso 
del rione Malva. Nei sassi, specie di ca- 
verne scavate nei massi di tufo che co- 
steggiano il torrente Gravina, vivono an- 


braccianti e contadini. E’ lì che s'anni- 
da la miseria più nera della città che in- 
teressa un terzo circa della popolazione. 
Il sasso di Antonio Mazzarese è un an- 
tro fetido senza finestre € senza cesso. 


La maglia di fuoco 


L PAVIMENTO di tufo è bagnato 

per l’umidità che penetra dallé pareti. 
Umida è la paglia che serve da lettiera 
all’asino e ai familiari che dormono 
per terra. Nella stanza, oltre agli attrez- 
zi di lavoro (un piccolo aratro, una zap- 
pa e una falce), c'è soltanto un letto ma- 
trimoniale e vi abitano otto persone: ma- 
rito, moglie e sei figli. Altri quattro figli 
sono morti prima di compiere i tre anni, 
non si sa di quale malattia. Antonio 
Mazzarese ha circa 60 anni, porta pan- 
taloni di fustagno, una giacca di velluto 
marrone e due cerchietti di metallo agli 
orecchi contro il malocchio. Così usano 
fare i ’trainieri’, cioè i contadini col 
carro alla cui categoria egli appartiene. 

Dopo molte reticenze, Antonio Maz- 
zarese ci racconta la sua storia: « E’ ac- 


bino stesso. 


FOTO DÌ FRANCO PINNA 


fattucchiera Maddalena La 3 
Rocca. Il paese di Co- 
lobraro è molto conosciuto 


nella regione per il gran 
numero di maghi: contadi- 
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Palermo. Carmelo Rizzo nella sua casa in via Calatafimi. Carmelo Rizzo è un guaritore e sostiene d’aver guarito donne, uomini e bambini. Nella 
sua casa, trasformata în un piccolo tempio, egli riceve i malati chiedendo per loro a Sant'Antonio la grazia di guarire. Carmelo Rizzo è nato ‘62 
anni fa vicino a Palermo. Coinvolto in un crimine compiuto dalla mafia, Rizzo si trasferì a Palermo dove una sera, per un’improvvisa apparizio- 
ne di Sant'Antonio, decise di votarsi al santo. A Palermo lo chiamano ”Sant’Antonio”. Nelle foto in basso a destra: Carmelo Rizzo in preghiera. 


caduto cinque anni fa » ci dice: «ero 
tra la vita e la morte. Avevo i polmoni 
intaccati. Il medico m’aveva fatto la 
penicillina, ma Ja malattia non passa- 
va. Allora mi decisi a mandare mio 
nipote dallo zio Giuseppe a Valsinni. 
Lui gli disse: ’’Sapevo che saresti ve- 
nuto; ora devi portarmi la maglia che 
Antonio tiene addosso”. Mio nipote 
tornò con la maglia. Zio Giuseppe 
guardò le carte e poi disse che m’a- 
vevano fatto una fattura; senza di lui 
non sarei mai guarito. Fece degli esor- 
cismi, pronunciò alcune parole che 
mio nipote non capì. Infine appuntò 
sulla maglia un ”’abitino” magico con 
una spilla. Appena m’infilai la maglia 
me la sentii bruciare addosso come 
fosse di fuoco; la notte non potei dor- 
mire e ad un certo momento udii un 
gran fracasso dietro la porta di casa 
ed una voce terribile che mi chiama- 
va per nome, Aprii l’uscio ma non vi- 
di nessuno. Allora pensai che fosse il 
diavolo: mi feci il segno della croce 
e tornai a letto. La mattina dopo ero 
guarito. 

« Poi m’accadde un altro fatto. Do- 


po quattro mesi dalla malattia, mi tol-: 


si la maglia per farla lavare e nel le- 
varmela di dosso si sfilò l’abitino sen- 
za che io me ne accorgessi. Da quel 
momento mi disgustai di mia moglie. 
Allora rimandai mio nipote dallo zio 
Giuseppe. ” Antonio ha perso l’abiti- 
no” disse il maciaro: ’”ora gliene 
preparo un altro che non dovrà più 
togliersi”. Nel momento stesso in cui 
zio Giuseppe consegnò l’abitino io mi 
ricongiunsi con mia moglie». 
Antonio Mazzarese ci ha mostrato 
l’abitino (un sacchetto di stoffa con- 


tenente alcuni ingredienti magici), ap- 
puntato alla maglia con una spilla e 
che da allora non s’è più tolto. Il suo 
caso viene considerato nell’ opinione 
dei contadini lucani fra i più gravi. 


Soltanto un maciaro della forza di zio . 


Giuseppe, si dice, avrebbe potuto li- 
berarlo da una fattura così potente. 
Sulla fascinazione o fattura si basa 
tutta « la bassa magìa cerimoniale lu- 
cana >, come spiega Ernesto De Mar- 
tino nel suo saggio "Sud e magìa”. 
La fattura è un impedimento psichi- 
co, uno stato di terrore che invade la 
persona e le impedisce d’affrontare gli 
eventi più importanti dell’esistenza 
(la nascita, l’amore, la malattia) e che, 
infine, può provocarne la morte. 

Il rituale magico può legare o li- 
berare l’individuo. Perciò gli stregoni, 
i maciari, le fattucchiere dominano la 
vita del villaggio e possono trovarsi in 
lotta fra loro. Un maciaro può addi- 
rittura essere chiamato a sciogliere 
una fattura fatta da lui stesso. Al] ma- 


ciaro, che sta in testa alla gerarchia 
degli operatori della magìa, si ricorre 
solo nei casi più gravi, poichè esiste 
anche un rituale domestico che cia- 
scuno può usare da sè. 


Amore e magia 


NO dei più comuni riguarda l’amo- 

re. In genere, è la donna che cerca 
di legare a sè l’uomo, preparando fil- 
tri con gocce di sangue mescolati in 
una bevanda qualsiasi o in molti altri 
modi che variano da luogo a luogo. 
Molti riti, usanze e superstizioni esi- 
stono per salvaguardare dal malocchio 
le nozze, la gravidanza, il parto e tut- 
to il periodo della prima infanzia. A 
Tursi, gli sposi devono saltare la so- 
glia della chiesa perchè qualcuno può 
avervi cosparso una polverina male- 
fica. A Grassano, lo sposo deve 
schiacciare col piede un dolce. A _Val- 


Hanno partecipato alla nostra indagine nel Mezzo- 
giorno: Mario Agatoni, Nicola Caracciolo, Giuseppe 
Ciranna, Gianni Corbi, Manlio Del Bosco, Paolo 
Glorioso, Eugenio Scalfari, Livio Zanetti. Il servizio 
fotografico è stato affidato a Carlo Bavagnoli, Ca- 
logero Cascio, Enrico Sarsini e Sandro Vespasiani. 


La parte fotografica di questa puntata è stata 
curata da Enrico Sarsini e da Franco Pinna. 
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sinni, la prima notte di nozze non vie- 
ne consumata e il letto nuziale viene 
cosparso di confetti. A. Colobraro, si 
usa mettere sotto il letto un aratro. 

Comunissima è la fascinazione del 
latte materno. La madre può perdere 
il latte per l’invidia d’un’altra donna 
e anche d’una cagna o d’una gatta in 
periodo d’allattamento, per il deside- 
rio che un uomo prova dei suoi seni 
e ancora per altre cause malefiche. 
Per ognuno di questi casi si recitano 
particolari formule e si adottano de- 
terminati scongiuri. 

Molte malattie entrano nell’orbita 
magica: l’orticaria si cura mettendo i 
vestiti a rovescio, la malaria facendo 
alcuni nodi su un filo di refe nero, 
l’itterizia orinando contro l’arcoba- 
leno, i reumatismi recitando uno scon- 
giuro per una settimana di seguito. 

In tutti questi paesi, a Valsinni, Co- 
lobraro, Albano, Tursi, Grottole, Ro- 
tondella, le pratiche magiche non so- 
no delle manifestazioni occasionali e 
pittoresche come nella maggior parte 
delle altre zone del meridione. Stret- 
tamente legate a tutte le fasi dell’esi- 
stenza quotidiana degli abitanti, esse 
rappresentano la sola espressione di 
cultura della società contadina, Una 
società che, secondo le classificazioni 
vichiane, si trova ancora nella fase 
prelogica dell’evoluzione culturale. 

Questo stato d’arretratezza delle 
forme del pensiero, ha la sua spiega- 
zione storica nell’estremo isolamento 
in cui sono vissute per secoli o ad- 
dirittura per millenni le comunità con- 


#tadine dell’interno della Lucania. La 


Lucania è stata fino alla prima guer- 
ra mondiale la regione più isolata d’I- 


Matera. Un testone d’argilla per gli scongiuri. In molti paesi del Mez- 


‘zogiorno d’Italia, spesso, per mancanza d’assistenza medica e per la dif- 


ficoltà delle comunicazioni, la gente ricorre a questi testoni: piantan- 
dovi degli spilloni o dei chiodi si scacciano la febbre e le fatture. 


talia. Non era attraversata da nessuna 
via di grande comunicazione e la sua 
economia si basava sullo sfruttamen- 
to del misero territorio che circonda- 
va il villaggio. Si trattava d’un’econo- 
mia essenzialmente autarchica il cui 
ciclo dalla produzione al consumo si 
esauriva nell’interno stesso della co- 
munità, Simili condizioni economiche 
riducevano praticamente a zero ji rap- 
porti col mondo esterno. L’assenza di 
una florida borghesia industriale e 
commerciale accentuava questo isola- 
mento, non esistevano neppure rela- 
zioni d’alcun genere con i proprietari 
delle terre che abitavano di solito a 
Roma o a Napoli e riscuotevano i fit- 
ti attraverso i loro amministratori. 

In una situazione economica così 
chiusa ed arretrata in cui il problema 
fondamentale dei componenti della 
comunità consisteva. nel mantenere, 
giorno per giorno, le condizioni indi- 
spensabili per la sopravvivenza fisica, 
le fascinazioni, gli scongiuri, le fattu- 
re diventavano i simboli d’una realtà 
quotidiana ostile ed i primitivi stru- 
menti di difesa contro questa realtà. 
Per comprendere il significato delle pra- 
tiche magiche lucane, come dice De 
Martino, « bisogna porle in connessio- 
ne con l’immensa potenza del negati- 
vo quotidiano che incombe sugli indi- 
vidui dalla nascita alla morte ». 

Le credenze magiche da allora non 
sono scomparse € ciò per una ragio- 
ne molto evidente: lo sfondo sociale 
da cui scaturiscono non ha subìto al- 
cuna modifica sostanziale. Non solo 
le condizioni di vita di queste popo- 
lazioni sono rimaste le stesse d’un se- 
colo fa, ma in un certo senso sono 
peggiorate. Infatti, mentre fino ad al- 
cune diecine d’anni fa il forte incre- 
mento demografico della zona era 
temperato da un elevato. indice di 
mortalità, oggi l’equilibrio s'è rotto. 

Le stesse fonti di reddito sono ri- 
maste quelle d’un secolo fa, mentre la 
popolazione della zona è quasi raddop- 
piata raggiungendo i 130.000 abitanti. 
Tutte queste persone continuano a vi- 
vere isolate. dal mondo civile. In tutta 
la provincia di Matera esistono sol- 
tanto 90 chilometri di strada ferrata 
e 70 di strada carrozzabile. Molti pae- 
si sono collegati fra loro da semplici 
viottoli di campagna. Non esistono ac- 
quedotti nè fognature, e poichè man- 
ca l’energia elettrica. apparecchi radio 
o televisori sono affatto sconosciuti. 

I contadini delle centinaia di paesi 


sparsi fra la Calabria e le Murge so- 
no i più isolati d’Italia, più isolati de- 
gli stessi abitanti delle isole ioniche, 
dove esiste la luce elettrica e verso le 
quali negli ultimi anni s'è indirizzata 
una certa corrente turistica. 

Tutti questi fattori rendono diffici- 
le l'evoluzione intellettuale del mondo 
contadino verso le forme del pensie- 
ro moderno. Come abbiamo già det- 
to, il contributo che la cultura illu- 
ministica meridionale ha dato alla ci- 
viltà europea non ha interessato le co- 
munità del materano. Nemmeno il 
cattolicesimo, attraverso la sua orga- 
nizzazione apostolica, è riuscito a vin- 
cere le primitive magìe lucane. 


Riti pagani 


L sacerdote è stato costretto a veni- 

ra a patti con lo stregone; e il ceri- 
moniale cattolico s'è fuso con i riti 
paganeggianti, come dimostra quest’e- 
pisodio avvenuto nel 1946. 

Al principio dell’estate di quell’an- 
no, una grande folla di contadini s’e- 
ra radunata nella piazza di Bernalda, 
un paese che s’affaccia sulla pianura 
di Metaponto, insistendo  violente- 
mente che venisse ripristinato un an- 
tico rito d’origine pagana contro la 
persistente siccità che minacciava tut- 
to il raccolto della zona. Il rito consi- 
steva nel trasportare di corsa la sta- 
tua di San Nicola da Metaponto a 
Bernalda ed immergerla nell’acqua 
d’un fontanile nei pressi del paese. 
Tanto il prete che il sindacalista co- 
munista cercavano d’opporsi al ripe- 
tersi di quest’antica ed inutile usanza. 
Alla fine furono costretti a cedere al- 
la volontà popolare. Essi stessi parte- 
ciparono alla cerimonia. 

Questi gli esempi della superstizio- 
ne lucana che abbiamo creduto op- 
portuno sottoporre all’attenzione dei 
lettori per dare un’idea di quella che 
noi abbiamo definito "Africa in casa”. 
Insieme agli aspetti economici della 
depressione meridionale, che abbiamo 
discusso nelle precedenti puntate del- 
la nostra inchiesta, essi completano il 
quadro di una situazione gravissima, 
che si perpetua da secoli e che non 
potrà certamente essere risolta con i 
piani improvvisati e con la facile re- 
torica dei periodi elettorali. 
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È meraviglioso sentirsi addosso ia freschezza 
di Gold Medal, la colonia classica di Atkinsons! 
Per tutto ll giorno, la sua fragranza viva e sti- 
molante vi darà la deliziosa sensazione di un 
mattino all'aria aperta. 


GOLD MEDAL corocne 


VIVA FRAGRANZA DEGLI AGRUMI IN FIORE 


ATKINSONS 


he 


Montagne Nere del e Galle 


CASANOVA S'INNAMORÒ DELL'INGHILTERRA 


“Ciò che più mi colpì - scrisse nel 1761 Giacomo Casanova parlando dell'Inghilterra - è l'innato amore 
per la pulizia, la dolce bellezza dei paesaggi, la ricchezza delle campagne...” 

Il famoso Casanova abitò in Pall Mall, a Londra, ove oggi si trovano i clubs più famosi ed eleganti. 
Da allora, poche cose sono cambiate: l'inconfondibile bellezza delle campagne inglesi, il verde dei 
parchi, la straordinaria suggestione e lo splendore regale degli antichi castelli e delle abbazie sono ri- 


masti ed appariranno immutati ai vostri occhi. 


Per una vacanza più bella, una vacanza da ricordare, venite in Inghilterra | 
Veniteci quest'anno, preferibilmente in giugno o settembre: sono i mesi più belli. 


QUEST'ANNO IN INGHILTERRA 


; 23 agosto - 13 settembre 
pr, Festival di Edimburgo: Searchlight 
re Tattoo 

Bi te 

18/20 - giugno 

Golf: Trofeo Internazionale Bra- 

bazon - Royal Birkdale 

Southport - Lancashire 


18 - agosto 
Vela: Regate Internazionali di 
Cowes - Isola di Wight 


11/13 - settembre 

Mostra Aereonautiea della 

8.B.A.C, - Rassegna dell'aviazione 

civile e militare britannica 
Farnborough - Hampshire 


Per informazioni rivolgetevi ad una 
Agenzia di Viaggi o spedite questo 
tagliando. 
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SEI MILLE VOLTE 
FEMMINA 


Cominciò fantasticando una Torino simile alla Chicago 
del 1930, poi si mise a cantare le sue fantasticherie 


di MINO GUERRINI 


ILANO. Il Mickey Spillane della canzone ha già venduto un milione 
di dischi e porta all’occhiello un distintivo d’oro regalatogli dalla ca- 
sa d’incisione per cui lavora. « Il fatto più straordinario » dice Fred Bu- 
scaglione « è che li ho venduti senza cantare. Ioinfatti non canto: io gri- 
do, singhiozzo, borbotto, ululo, ringhio, quando mi trovo davanti ad 


un microfono ». 


Fred Buscaglione è un uomo di 38 anni, alto un metro e settantadue, 
bruno, del cui viso alcuni tratti fini e appuntiti, come gli occhi, il naso 
e il disegno della bocca si mischiano curiosamente ad altri più marcati 
e irregolari, come le guance e la fronte. I baffetti neri e il ciuffo che gli 
ricade sul sopracciglio destro sono gli elementi che lo rendono un sog- 
getto facile per i caricaturisti. E' piuttosto robusto: nei momenti di mag- 


gior forma pesa 86 chili, ma raggiunge 
questo traguardo solamente due o tre 
volte l’anno e per brevi periodi. Negli 
ultimi tempi, la bilancia è diventata la 
sua ossessione. «E non dimagrisco.., » 
ecco l’espressione che ricorre con mag- 
giore frequenza sulla bocca di Buscaglione 
quando conversa con la moglie, con i com- 
ponenti dell'orchestra e con gli amici. 
«Dormo per tre ore a notte » dice per esem- 
pio: « faccio una media di duecento chilo- 
metri al giorno in automobile, mangio così 
poco da restare continuamente affamato, 
lotto con un coltello in ogni mano per so- 
pravvivere, e non dimagrisco ». Oppure, 
quando parla di se stesso in terza persona: 
« Fred sì piega; si spezza, va a picco, muore, 
e non dimagrisce », 


Il soldato 


Buscaglione 


PPURE diciotto anni fa, il soldato Ferdi- 

nando Buscaglione era la recluta più ma- 
gra d'un reggimento di fanteria di stanza in 
Sardegna. La notte, mentre gli altri dormi- 
vano, rimaneva con gli occhi aperti a pen- 
sare: nella sua immaginazione sfilavano i 
deserti di Libia, le colline d'Albania, i cam- 
pi di neve dell'Ucraina, tutti posti in cui 
avrebbero potuto mandarlo; mentre se 
avesse potuto scegliere, sarebbe tornato di 
corsa alla casa dei genitori, a Torino, la 
città dov'era nato. L'uomo che molti anni 
più tardi ha scritto una canzone in cui di- 
ce: « Non credete — non sono un debole — 
m'hanno fatto abile — e la guerra finì» 
non aveva allora nessuna ‘voglia di finire 
al fronte, sulla linea del fuoco, dell'avanza- 
ta o della ritirata, Non che provasse paura 
fisica; ma già allora aveva imparato a divi- 
dere gli uomini in due categorie: bulli e no. 
I primi, a cui sentiva d’appartenere, dove- 
vano necessariamente cercare di scansare 
le fatiche del servizio militare ed 1 pericoli 
delle battaglie. Fu così che, notte dopo not- 


te, maturò in Buscaglione l’idea che l’avreb- 
be portato all'esordio come cantante. 

Parlò col. suo tenente, poi fu chiamato 
dal capitano e finalmente giunse al colon- 
nello. Disse loro d’avere una vasta espe- 
rienza musicale e teatrale, che intendeva 
mettere al servizio dell'esercito per organiz- 
zare uno spettacolo ricreativo. « Una rivista, 
insomma? » gli domandò il colonnello. « Sì, 
ma patriottica » rispose il soldato Busca- 
glione. 

In realtà, la sua esperienza nel ramo del- 
lo spettacolo era assai più esigua di quanto 
non confessasse. Aveva studiato musica per 
otto anni e più tardi aveva partecipato spo- 
radicamente a qualche festa da ballo come 
batterista, in un’orchestrina di dilettanti. 
D'altra parte, il colonnello doveva tener 
conto del fatto che le sue truppe s’annoia- 
vano. A parte le esercitazioni, il reggimento 
non aveva gran che da fare finchè rima- 
neva in Sardegna. Fu così che il permesso 
fu accordato. 

« Riuscii ad organizzare» racconta oggi 
il cantante « un complesso artistico di ses- 
santa persone dai comici ai giocolieri, dal 
dicitore agli otto efebi otto, vestiti da bal- 
lerine, con parrucche bionde », Per sceglie- 
re i suoi compagni, Buscaglione aveva fatto 
il giro anche degli altri reggimenti: poi ave- 


.va dipinto le scene, cucito i costumi, inchio- 


dato le quinte, scritto le parti, raccolto la 
musica, e depilato gli efebi perchè fossero 
più femminili possibile. Lo spettacolo fu un 
successo: la prima donna, per tutto il tem- 
po che restava in scena, sentiva scrosciare 
gli applausi. «Sotto le luci dei riflettori» 
ricorda Buscaglione « sembrava meraviglio- 
sa e cantava con una bellissima voce da s0- 
prano ». E aggiunge: « Era un romano, un 
giovane di Trastevere». 

Per la prima volta, in quell’occasione, Bu- 
scaglione si provò a cantare. Dato che in 
embrione c'era già in lui un temperamento 
da mattatore, volle scegliere per sè il pezzo 
che certamente avrebbe riscosso il maggior 
successo. Sul fondo buio della scena, iscrit- 
to nel cerchio di luce d'un riflettore, rigido 


sull’attenti, il soldato Buscaglione cantò: 
"Vincere, vincere, vincere...”. 

Fece cinque anni di servizio militare, ma 
riuscì a salvare la pelle, sempre correndo 
da un punto all’altro della Sardegna prima 
e della penisola poi, per rallegrare platee 
grigioverdi, cantando ’Vincere”, "Giara- 
bub”, "Camerata Richard”. A guerra finita, 
Buscaglione aveva ormai quell’esperienza 
di cui s'era falsamente vantato col coman- 
dante del suo reggimento. Decise allora di 
formare un’orchestrina personale. Il mae- 
stro Buscaglione era nato. 

A questo punto, occorre spiegare come 
siano state create le canzoni che l'hanno 
portato al successo, quelle che Fred chiama 
"Criminal songs”. Anche se la prima d’esse 
è stata scritta soltanto pochi anni fa, le 
"criminal” erano già nell'aria da parecchio 
tempo, Fin da ragazzo, infatti, Buscaglione 
viveva a Torino come se fosse a Chicago. 


Al di fuori 
della realtà 


ELLA sua immaginazione, tutto s’ingi- 

gantiva, prolettato sempre nella stessa 
direzione: la lotta fra i-gangsters e la po- 
lizia. Se vedeva un’automobile passare per 
la strada, quello era l’automezzo blindato 
d'un contrabbandiere d’alcol; la sirena di 
una fabbrica diventava quella delle auto 
della squadra omicidi; il carretto . d'uno 
spazzino poteva benissimo nascondere un 
cadavere e il Po scendeva verso l’Adriatico 
portando con sè centinaia di corpi crivel- 
lati da colpi di mitra. Nelle aiuole e nei 
prati del Valentino, il piccolo Nando, così 
lo chiamavano a casa, seguiva la pista delle 
foglie macchiate d’umido che per lui era 
sangue. Se lo scappamento d’un’auto che 
passava dava un paio di detonazioni, si get- 
tava per terra per farsi passare alte sopra 
la testa le pallottole immaginarie. Insom- 
ma, mentre i suol genitori, i suoi compagni 
di scuola, i suoi amici vivevano in una tran- 
quilla e ordinata Torino, il piccolo Busca- 
glione si trovava invece in una città dove 
gli uomini sono uomini e l'agguato attende 
ad ogni angolo di strada. 

Diventato adulto, non cambiò. Quando gli 
impegni della sua orchestrina lo riconduce- 
vano nella sua città natale, Fred s'investiva 
immediatamente della parte che aveva re- 
citato da bambino. Non aveva bisogno di 
pubblico, gli bastava uscire, una sera di 
nebbia, per raggiungere gli amici ne) biliar- 
do della piazza. « Un paio di isolati » pensa- 
va appena in strada «e sono dai ragazzi». 
Una nebbia lattiginosa ristagnava nell'aria, 
e i pensieri di Buscaglione continuavano a 
mulinare: « Londra... Zona nebbia... Ormai 
Joe dovrebbe avercela fatta... ». Sentiva il 
rombo d’un’automobile che marciava lenta- 
mente, in seconda, mentre i suoi fari fru- 
gavano nella penombra: e subito Buscaglio- 
ne s'appiattiva contro il muro, cume aveva 
visto fare ai gangsters dei film americani, 
mormorando: « A tutte le auto della polizia, 
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Milano. Fred Buscaglione in 
terpreta una delle sue ultime 


canzoni: “Criminalmente bella 


a tutte le auto... Buscaglione avvistato a 
ovest di Piccadilly... Attenzione è pericolo- 
so... Probabilmente armato ». Il cantante fa- 
ceva allora una rapida giravolta su se stes- 
so e, puntando l’indice verso il fanalino ros- 
so dell'automobile che s’allontanava, finge- 
va di sparare esplodendo ‘un paio di colpi 
con la bocca: « Bang, bang». 

Questo era il suo mondo e c’era qualcuno 
che lo capiva. Si chiamava Leo Chiosso, 
aveva pressappoco la sua stessa età, ma era 
molto diverso da lui: esile, biondo, miope, 
faceva l’avvocato, Eppure, quando Chiosso 
e Buscaglione s’incontravano, non avevano 
bisogno di stabilire un gergo, d’inventare 
una trama: tutto veniva spontaneo, facile. 
Si salutavano: « Hallo Jack >; « Ciao Joe»; 
oppure: « Salve sergente »; « Non sparare a 
Bob », E poi la conversazione proseguiva 
nello stesso stile per delle ore intere. C'era 
gente che li ascoltava in silenzio. Davanti 
ai loro occhi, Chiosso e Buscaglione face- 
vano rivivere l'era del gin e del jazz, l’av- 
ventura di Al Capone a Chicago, il traffico 
di uomini alle frontiere del Messico, l’im- 
portazione clandestina della droga, le lotte 
sanguinarie sul fronte del porto, i duelli di 
bande del quartiere di Soho, l’assalto alla 
banca d'Inghilterra. L'accento di chi parla- 
va era talmente appassionato, che ad un 
certo punto Buscaglione e Chiosso sembra- 
vano veramente staccarsi dalla realtà e vi- 
vere in un mondo soltanto loro. 

Così sono nate le "Criminal songs”, scerit- 
te da Chiosso e musicate da Buscaglione. 
Il loro successo si misura con una semplice 
cifra: un milione di dischi venduti in meno 
di tre anni. Fra una settimana uscirà l’ul- 
tima della serie. Si chiama ”Criminalmente 
bella” e queste sono le parole: « Bella — 
criminalmente bella — sei mille volte fem- 
mina — e tu lo sai — Sbagli — per quanti 
veli togli — spogliarti del tuo fascino — tu 
— non potrai — Bella — dannatamente 
bella — proibita e strana immagine — tu 
sei per me — criminalmente bella ». 


Che notte 
quella notte 


QUESTA la prima canzone di Buscaglio- 

ne dedicata ad un tema quasi serio d’a- 
more. Ed è una grande novità perchè, fino a 
oggi, le donne apparivano come le uniche 
capaci di atterrare il bullo protagonista 
delle canzoni di Buscaglione. Sia in "Teresa 
non sparare” che in ”Eri piccola così”, in> 
fatti, Buscaglione veniva ucciso dalla mo- 
glie annoiata di vivere con lui. In "Che 
bambola!”, il cantante veniva abbattuto 
cpn un destro da una ragazza a cui aveva 
fatto una corte troppo violenta, avverten- 
dola che era meglio lasciarsi baciar subito, 
dato che lui era un po’ volubile e poteva 
cambiare idea facilmente. 

Le canzoni che però definiscono meglio 
il personaggio creato da Buscaglione sona 
"Che notte!” e "Ciao Joe”. «Che notte — 
che notte quella notte — se ci penso mi 


sento le ossa rotte — M'’aspettava quella 
bionda — che fa il pieno al Roxy Bar — 
l’amichetta tutta curve — del capoccia Billy 
Car.-— Che nebbia — che nebbia quella not- 
te — mi cercavano sei auto poliziotte — ma 
per un appuntamento — se c’è zucchero da 
far — quando esiste l'argomento — lo sape- 
te, so rischiar — ci vado, la vedo — è lei — 
ma dalla nebbia ne spuntano altri sei: — 
Buck La Peste, Jackie Donej e i fratelli Bo- 
livar — mentre sotto ad un lampione — se 
la spassa Billy Car — Che botte — che bot- 
te quella notte — mi ricordo di sei mascelle 


rotte — ho un sinistro da un quintale — ed - 


il destro vi dirò — solo un altro ce l’ha 
uguale — ma l’ho messo K.0, — li stendo 
— li conto — son sel — poi li riconto — 
perchè non si sa mai — sono un duro ma 
facile alle cotte — Che nebbia — che botte 
— che baci — che cotte — Ah ragazzi — 
che notte — quella notte ». 

"Ciao Joe” è la tipica scena che Chiosso 
e Buscaglione recitavano nei bar la dome- 
nica: l’incontro di due gangsters. Dicono i 
versi: « Ti ricordi j vecchi tempi — di Chi- 
cago e di New York — quando Al Capone 
faceva il re — dentro il cuore non ti senti 
— un dannato souvenir — di dollari — 
sventole — bambole facili — tutte impaz- 
zite per te». 

L'atmosfera delle ’Criminal songs” è pe- 
rò data soprattutto dalla voce stessa di Bu- 
scaglione: rauca, greve, come se avesse dav- 
vero fumato centinaia di sigarette e bevuto 
diecine di whisky prima d’incidere. In real- 
tà, i suoi toni bassi derivano soprattutto 
dalla collana di raffreddori e bronchiti che 
lo colpirono durante il servizio militare e 
poi anche più tardi, nei primi anni di vita 
dell’orchestrina, quando l’avventura di Bu- 
scaglione si svolgeva attraverso le più dure 
difficoltà economiche e si riduceva ad un 
vagabondaggio forzato di paesino in pae- 
sino d’Italia, di Svizzera, di Germania e 
d’Olanda. 

E’ stato appunto in Svizzera che, undici 
anni fa, Buscaglione ha trovato moglie. Fa- 
tima Robins era una girovaga come lui e 
faceva parte d’una troupe d’equilibristi 
composta da suo padre e dalle sue due so- 
relle. Era nata in Marocco e per sposarla 
Buscaglione dovette sostenere una lotta, 
che definisce sanguinosa, col padre di Fa- 
tima, un ex colonnello della fanteria ma- 
rocchina. Un matrimonio felice: nelle mani 
della moglie, lo Spillane della canzone sem- 
bra innocuo come una pistola scarica, ti- 
mido come un innamorato ai primi corteg- 
giamenti, docile come un ragazzino che 
debba farsi perdonare un cattivo voto a 
scuola. Unico punto nero: le notti. Con voce 
soave, Fatima dice: « Russa sempre, Fred ». 

Non solo russa sempre, ma suda spesso, è 
continuamente in orgasmo, cambia dieci 
volte discorso in una sola frase, Fred Bu- 
scaglione. E' un uomo esuberante, ecco 
quello che si può dire di lui, I telespettatori 
che, due settimane fa, l'hanno seguito sul 
video, non sono stati ingannati: Buscaglio- 
ne è proprio come s'è presentato loro. Un 
uomo che, neppure dopo aver raggiunto il 
successo, riesce a sentirsi tranquillo, a met- 
tere un po’ d’ordine nella propria vita, a 


«dare alla sua giornata un'impronta meno 
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convulsa, La sua casa è dove posa le vali- 
ge. Il luogo in cui passa la maggior parte 
del proprio tempo è la sua automobile, una 
1400 Fiat, sempre carica di registratori, mi- 
crofoni, altoparlanti, strumenti musicali, 
vestiti sporchi, coperte, giornali, dischi. Sul 
tetto, legato con una corda ed avvolto in 
un plaid, c'è un contrabbasso: lo strumento 
del fratello Berto, di tredici anni più giova- 
ne, uno dei sette componenti la sua or- 
chestra. 


Un’esibizione 
dopo l’altra 


U QUESTA automobile Fred e Fatima gi- 

rano l’Italia: un giorno sono a Salerno, il 
giorno dopo a Montevarchi, e l'indomani a 
Feltre. Un’esibizione dopo l’altra, un con- 
certo a sera: come i gangsters della sua 
giovinezza, Buscaglione è diventato l’uomo 
più inafferrabile del paese, con i suoi con- 
tinui e rapidissimi spostamenti da un pun- 
to all’altro. Il suo viso è sempre segnato 
dalla fatica, a sera lo stesso ciuffo sembra 
accasciarsi estenuato sulla sua fronte, men- 
tre Buscaglione, con una voce filtrata dagli 
spifferi del finestrino dell'automobile, dalle 
correnti d’aria delle camere d’albergo, can- 
ta: «Io sono Fred — dal whisky facile — 
son criticabile — ma son fatto così — Se 
c'è una cosa che mi fa tanto male — è l’ac- 
qua minerale — miracolosa sarà — ma per 
piacere — io non la posso bere ». 

Buscaglione corre l’Italia firmando auto- 
grafi uno dopo l’altro con Ja sua grossa pen- 
na americana dall’inchiostro tipografico. E’ 
di gran lunga il cantante italiano che i ra- 
gazzi e le ragazze fra i dieci ed i quindici 
anni preferiscono. Ed è anche l’unico i cui 
dischi entrano nelle case borghesi di Roma 
e di Milano, dove non s’accettano Nilla Piz- 
zi e Claudio Villa e neppure Tony Dallara. 
Più anccra di Modugno, Fred è uno chan- 
sonnier con un proprio stile ed una propria 
personalità: le sue composizioni, infatti, ri- 
petute migliaia di volte dai juke-box sparsi 
in tutte le parti d’Italia, non sono orecchia- 
bili o ripetibili. Valgono per le storie che 
raccontano e perchè sono cantate da Bu- 
scaglione: in bocca ad un altro, sembrano 
perdere la metà del loro valore. 

Così, affannato, sudato, dormendo poche 
ore senza arrivare mai a riposarsi, Busca- 
glione corre l’Italia come un operaio che 
lavora intorno al proprio successo, che 
sfrutta il momento favorevole. Ogni giorno 
s’inquieta, s’irrita diecine e diecine di volte. 
Litiga coi camerieri dei ristoranti (che 
chiama a gran voce: «Cammellieri », per 
fare dello spirito), con i vigili urbani, s’ar- 
rabbia con quegli ignoti che pongono ai bivi 
cartelli indicatori con .indicazioni poco 
chiare. Passa da uno stato di irritazione al- 
l’altro. Ma soprattutto s’inferocisce quando 
qualcuno, per fargli un complimento o sin- 
ceramente, gli dice che è un bravo cantan- 
te, «Io grido» esplode allora Buscaglione 
«io parlo, borbotto, ululo, ringhio, ma, ma- 
ledizione, non canto ». 
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I successi della KLM sono affidati 
non soltanto alla perfetta 
organizzazione dei ‘servizi, 
ma anche all'armonia dei rapporti 
tra il passeggero e il personale. 
Per la KLM ogni passeggero 
e un ospite di riguardo. 
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LA VERITA SULLA STAMPA 


LE GRANDI 
FAMIGLIE 


OMA. Il secondo capitolo della nostra indagine sulla stam- economica. Ma sempre più spesso, in questi ultimi anni, mol- 
pa italiana è dedicato alle due grandi famiglie dell’editoria ti di essi si saranno domandati come mai, a questa piena auto- 
giornalistica; i Crespi di Milano, proprietari del Corriere del- ., nomia finanziaria, non corrisponda il più delle volte l’autori- 
la Sera”, e i Perrone di Roma, proprietari del Messaggero”. tà di giudizio e l’influenza politica che caratterizzano i gran- 
AI contrario di quelli controllati o gestiti dalla grande in- di quotidiani indipendenti anglosassoni come il Times” o il 
dustria, questi due giornali rappresentano oggi due casi quasi ’’New York Times”: giornali che con le loro campagne di 
eccezionali nel panorama della stampa del nostro paese: sono stampa più d’una volta hanno contribuito a orientare in modo 
infatti economicamente indipendenti. La loro forza finanzia-. decisivo l'atteggiamento dell’autorità pubblica dei propri paesi. 
ria non è rappresentata da fabbriche di cemento, da zuc- Eppure molti milanesi della vecchia generazione, quelli che 
cherifici, da industrie automobilistiche o da centrali elettri- avevano vent'anni durante la guerra di Libia, ricordano 
che, ma dagli stabilimenti tipografici, dalle linotypes, dalle ro- ancora i tempi in cui gli editoriali di Luigi Albertini o di 
tative, dagli staffs redazionali, dalle inserzioni pubblicitarie e Luigi Einaudi sulla prima pagina del "Corriere della Sera” 
dall’organizzazione di vendita: insomma, dalla stessa azienda preoccupavano Giovanni Giolitti, inffluenzavano la borsa e ve- 
editoriale che li gestisce. nivano ripresi dalla stampa mondiale. 
Le centinaia di migliaia di lettori della Lombardia e del- Nella storia del ”’Corriere della Sera”, per almeno settan- 
l’Emilia, della Toscana, del Lazio e dell'Abruzzo, che ogni gior- t’anni l’interesse della proprietà s'è manifestato soltanto nella 


no leggono il’”’Corriere della Sera” e il ”Messaggero”, non igno- 


preoccupazione (logica per un editore) d’avere un giornale 


rano che, dietro la dicitura "quotidiano indipendente” posta popolare, influente e venduto il più possibile. L’uomo incarica- 
sotto la testata dei loro giornali, c'è un'effettiva autonomia to di conseguire questi obiettivi era il direttore responsabile. 


Dal giorno di'nascita. del ”Corriere” (5 minoranza Mussolini. Borelli l’aveva letto, 
marzo 1876), quando il proprietario era Be- non l’aveva commentato e aveva preso il 
nigno Crespi e il direttore Eugenio Torelli treno per Milano. Quando arrivò, ormai in 
Viollier, al 1890 quando entrarono nella so- via Solferino era scoppiata la crisi. Borelli 
cietà anche gli industriali milanesi Giovan riconobbe che non poteva non dare le di- 
Battista Pirelli ed Ernesto De Angeli, al missioni, ciò che fece subito. Poche ore do- 
1900 quando ad essi s’aggiunse il nuovo di- po lasciava la città accompagnato alla sta- 
rettore Luigi Albertini, al 1914 quando le zione da Indro Montanelli e da altri gior- 
azioni dell'azienda tornarono interamente in nalisti. RS 
mano a Crespi ed Albertini, e infine al 28 I quarantacinque giorni passarono rapi- 
novembre 1925 quando i Crespi rimasero gli damente. In un primo momento, aveva as- 
unici padroni del complesso, la proprietà del sunto la direzione del ’Corriere” Filippo 
Corriere” ha sempre seguito questa linea: Sacchi, poi gli era succeduto Ettore Janni, 
anche in occasioni delicate, come quando uno del vecchio gruppo di Luigi Albertini. 
gli articoli di Luigi Einaudi sulle tariffe L’8 settembre colse quasi di sorpresa il gior- 
doganali e contro i dazi protettivi potevano nale. Molti redattori rifiutarono di collabo- 
compromettere i grossi interessi che i Cre- rare col huovo direttore Ermanno Amicuc- 
spi stessi e i loro amici avevano nell’indu- ci, imposto dal governo di Salò; altri, dopo 
stria cotoniera. aver collaborato firmando con uno pseudo- 

Il 29 novembre 1925, però, fu una giorna- nimo, s’allontanarono e in via Solferino co- 


ta decisiva nella storia della più autorevo- 
le testata italiana. Alcune settimane prima, 
i fascisti avevano iniziato una violenta 
campagna contro il giornale milanese. Le — 
copie del ”’Corriere” erano state sequestrate 
più vcelte e Roberto Farinacci additava i 


fratelli Albertini come due pericolosi sov- 
versivi « da eliminare al più presto ». La lo- 
ro situazione diventava sempre più diffi- 
cile. Contemporaneamente, i fratelli Crespi, 
principali azionisti dell'azienda, premevano ; 
sui due soci perchè cedessero la loro parte 
di proprietà. Così si giunse alla sera del 28 
novembre. 
Alberto Albertini, nelle sue memorie, rac- i 
conta con molta efficacia il clima di quelle 
drammatiche ore. ” 
«I nostri soci, valendosi d’un appiglio le- 


gale inoppugnabile, domandarono la liqui- 
dazione della società, disposti a trattare per 


la liquidazione privata della parte nostra. 

La contestazione era basata sul fatto che o 
quando ne! 1919 s’era firmato fra noi e i . 
Crespi il contratto di proroga della società 

del Corriere” dal 1920 al 1930, il nuovo con- 


Nel prossimo numero 


tratto, per trascuranza del notaio o ma- 
gari d’un suo modesto impiegato, non era 
stato registrato. Quindi, sebbene regolar- 
mente riconosciuto e sottoscritto dai Cre- 
nia pe pg ferri rina se minciò la stagione grigia, fatta di paura per 
ted essere rescisso in qualsiasi momento il presente e l’avvenire che conobbero molti 
su richiesta anche d'un solo firmatario. *@!tri quotidiani. Amministratore continua- 
Il giorno dopo il direttore e vari collabora- Li n s na” PaEne gelose del Pe» 
tori lasciavano le stanze di via Solferino. ‘© Pi ta Boa int » sv più 
In conclusione, il Corriere” perdeva: Lui-  DOU CFA Tar 0, ph MADFOnere 1 con- 
gi Albertini, Alberto Albertini, Ettore Jan- tatti con Ermanno Amicucci, era necessario 
ni, Alberto Tarchiani, Luigi Einaudi, Edoar- Che facesse SER un po’ di soldi ai redat- 
do Geretti, Carlo Sforza, Mario Borsa, Fran- tori alla macchia e soprattutto bisognava 
cesco Ruffini. Piero Giacosa, Augusto Mon- Pensare all'avvenire. Palazzi sapeva benis- 
ti, Guglielmo Emanuel, Armando Rossini, Simo quale sarebbe stata la conclusione del- 
Luciano Magrini, Ferruccio Parri, Cesare la Guerra e presto pensò che fosse opportu- 
Cabibbe, Casimiro Wronowski, Enrico Mas- NO stabilire contatti col comitato di libe- 
sa. Pio De Flavis, Ernesto Vercesi, Miche- razione nazionale dell’alta Italia tramite un 
le Matteo ». , ; giornalista che aveva rifiutato di collabora- 
Con l’uscita forzata degli Albertini, veni- Te con Amicuccì. 
va abbandonata per sempre la linea di con- .. Questo giornalista era Gaetano Afeltra, 
dotta che la proprietà del Corriere” aveva il giovane salernitano che oggi ha portato 
seguito per circa settant’anni. al successo il "Corriere d'Informazione”. Al- 
lora era più sparuto e nervoso che mai. Ve- 
di deva di nascosto alcuni‘rappresentanti del- 
l’antifascismo lombardo come Mario Paggi, 
Borsa direttore Riccardo Lombardi, Leo Valiani. Il vivace 
v redattore del STTRATO, presto si trasformò 
L { in un cauto diplomatico. Quando Roma 
t 
drag LR PerionO Pra, LA porte dei venne liberata, Palazzi gli diede carta bian- 
di tutte le altre testate italiane: fu una sto- 0a RT VERITA. d pa 
ria di veline, di circolari del ministro della » trovare e Melsore ai Ù o "n re 
Cultura Popolare, di censura preventiva e fu trovato nella De ario Borsa, 
d'un totale allineamento alle direttive dei @iornalista antifasc e senno 
grandi gruppi industriali milanesi, soprat- del Secolo” da Londra. Palazzi volle che 
tutto la Falk, la Edison, la Pirelli e la Ma- l’impegno avesse efficacia contrattuale. Si 
riotti È decise pen pete di care i PeReotO — 
1 _ nuovo direttore in pectore. Come stabilirlo 
Dal 1925 alla caduta del fascismo si suc Gia pulaga i drebbe avuto fi minata di 1 


cedettero alla direzione del ”Corriere” 
quattro giornalisti: Pietro Croci, Ugo Oiet- Pochi mesi? Lo stipendio di Borsa fu an- 
corato al prezzo del grano. 


ti, Mario Maffii e Aldo Borelli. Anche Borel- ì 

li fu quello che si sforzò di conservare un L'accortezza di Palazzi, la diplomazia di 

minimo d’indipendenza nei confronti del Afeltra, l’abnegazione di Borsa sembravano 

regime. Per questa ragione lasciò il giorna- dunque aver assicurato al "Corriere della 

le senza drammi. Sera” un avvenire tranquillo. Ora, dopo 
tanti anni, appare evidente che se la pro- 


Il 25 luglio l'aveva passato a Roma. pas- ,, rid 
seggiando con Domenico Bartoli e Raffaele prietà del "Corriere della Sera” s'era preoc- 


Mauri, tra corso Umberto, dove allora aveva cupata d’assicurarsi con tanto di contrat- 
sede la redazione romana del "Corriere del- to la collaborazione di Borsa, ciò non era 
la Sera”, e piazza del Parlamento, ferman- accaduto per zelo politico. I fratelli Crespi 
dosi a parlare coi giornalisti di fazione al si rendevano conto che la famiglia Alberti- 
caffè Aragno in attesa di notizie. Verso le ni, dopo la fine della guerra, avrebbe po- 
5 del pomeriggio era arrivato qualcuno con tuto rivendicare parte della proprietà d’un 
un foglietto che conteneva all’incirca il te- giornale che vent’anni prima aveva dovuto 
sto dell’ordine del giorno del Gran consiglio cedere per forza maggiore e che, come ab- 


che la notte precedente aveva messo in biamo visto, avevano anche qualche appi-. 


glio legale per poter esigere una revisione 
dell’atto di vendita. Forse pensavano anche 
che gli alleati, arrivando da sud, si sareb- 
bero portati con sè qualche membro di que- 


' sta famiglia; eiò che infatti avvenne: Al- 


berto Albertini arrivò a Milano poco dopo 
la liberazione. Vi giunse in aereo, spinto non 
d’ambizioni personali, ma dalle insistenze di 
amici che volevano rivedere la sua firma in 
calce al quotidiano di via Solferino, com’era 
avvenuto per tanti anni. Albertini, però, ar- 
rivò troppo tardi. 


Una grande famiglia 


LI ALLEATI i quali in un primo mo- 

mento avevano impedito l’uscita del 
"Corriere della Sera”, accettando poi la 
finzione che permise ai vecchi giornali di 
riprendere la pubblicazione, avevano per- 
messo l’uscita d’un quotidiano che si chia- 
mava "Corriere d’Informazione”. Il conflit- 
to tra la famiglia Crespi e la famiglia Al- 
bertini non era dunque evitato ma era ad- 
dirittura diventato impossibile, perchè no- 
minalmente } Crespì non erano più proprie- 
tari del giornale e dello stabilimento tipo- 
grafico. Il CLN aveva esautorato lo stesso 
Palazzi, nominando al suo posto l’aivvocato 
comunista Capocaccia. Lo stabilimento di 
via Solferino praticamente era occupato 
dalle maestranze. Ci furono sentenze di 
condanna a morte. 

I mesi della direzione Borsa passarono 
tranquilli. Il vecchio giornale ritrovava il 
suo pubblico, anche se aveva una testata 
provvisoria. Presto riprese quella tradizio- 
nale, premettendovi un ”Nuovo”, come si 
faceva a quei tempi. L'atteggiamento poli- 
tico del ”Corriere della Sera” era per così 
dire di centro-sinistra. Accanto agli articoli 
di Borsa, apparivano in prima pagina arti- 
coli di Mario Paggi, di Ernesto Rossi, di 
Mario Boneschi, e di altri scrittori che oggi 
operano nella zona radicale del Mondo” e 
dell’ ”Espresso”. 

Accanto ai vecchi redattori ce n’erano 
di nuovi che avevano partecipato alla Resi- 
stenza, come Gaetano Baldacci e come Feli- 
ce Chilanti. A questo punto, in via Solferino 
ebbe credito un convincimento del resto 
diffuso in molti altri giornali. Si diceva che 
coi. redattori nuovi, coi giornalisti nuovi, 
non si contentava il pubblico. Forse la tesi 
risentiva del qualunquismo allora trionfan- 
te. L'avvocato Capocaccia venne rimosso, 
sostituito dall’attuale direttore amministra- 
tivo, Giuseppe Colli, che prima della guerra 
aveva fatto molto bene amministrando "La 
Stampa” di Torino. E presto la proprietà 
pensò di sostituire Borsa con un altro di- 
rettore. 

Mario Borsa era l’uomo che rappresenta- 
va la continuità con la iinea indipendente 
di Luigi Albertini. Ma i fratelli Crespi giu- 
dicavano con molta diffidenza l’orienta- 
mento politico dato al giornale dal nuovo 
direttore. Il loro atteggiamento non si spie- 
ga soltanto con l’avversione istintiva verso 
qualsiasi tentativo di modificare le struttu- 
re sociali e politiche dello Stato, ma soprat- 
tutto tenendo presente gli stretti legami 
che s’erano andati stabilendo, durante gli 
ultimi trent'anni, fra ]a famiglia Crespi e i 
maggiori gruppi economici lombardi. 

I tre fratelli Crespi, il senatore Mario, il 
cavaliere di gran croce Aldo e il commen- 
datore Vittorio, non sono più solo degli edi- 
tori o, come il padre Benigno, dei cotonieri 
di media importanza. Essi oggi posseggono 
la centrale elettrica di Trezzo d’Adda, il co- 
tonificio Benigno Crespi, una notevole par- 
tecipazione azionaria nella Edison, hanno 
numerosi immobili a Milano, tenute agrico- 
le, e sono interessati ad una catena di su- 
permarket insieme con altri importanti 
gruppi industriali. Fra i loro amici più as- 
sidui c’è il presidente della Confindustria 
Mario De Micheli, il conte Carlo Faina del- 
la Montecatini e tutti i maggiori esponenti 
dell’aristocrazia industriale e commerciale 
milanese. Nelle loro abitazioni di corso Ve- 
nezia e di via Sant'Andrea o nella villa ”il 
Biffo” di Aldo Crespi, la più bella della 
Brianza, e nel panfilo Quadrifoglio”, uno 
dei più lussuosi tre alberi del mondo, si riu- 
niscono spesso, insieme con Wally Toscani- 
ni o Maria Meneghini Callas, anche i mag- 
giori nomi dell’alta finanza italiana. 
Due volte la settimana, poi, i fratelli Cre- 
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Spi sì recano in via Solferino per di- 


scutere i problemi del loro giornale.- 


Ogni martedì e ogni venerdì, al pri- 
mo piano del palazzo di via Solferi- 
no, sull’angolo verso via Moscova, in 
una sala dai mobili scuri e dalle pol- 
trone di velluto rosso, si ritrovano, in- 
sieme al direttore e all’amministra- 
tore del.giornale, i tre rappresentanti 
della proprietà, fiancheggiati dal ni- 
pote Mario detto Mariolino, unico pre- 
sunto erede del Corriere” qualora 
venga liquidata la cugina Giulia Ma- 
ria, vedova Parravicino. E’ in queste 
occasioni che i fratelli Crespi discuto- 
no i problemi editoriali e l’indirizzo 
politico del giornale. 

Le discussioni più animate, a que- 
sto proposito, le ebbero nell’agosto del 
1946 quando decisero di sostituire Ma- 
l'io Borsa con un direttore dalle idee 
meno avanzate. Avevano messo gli oc- 
chi su un vecchio giornalista liberale, 
antifascista, al pari di Borsa e pro- 
veniente dal gruppo di Albertini: Gu- 
glielmo Emanuel. Oggi, visti da lon- 
tano, Borsa ed Emanuel appaiono 
molto simili, ma allora le differenze 
erano notevoli. Borsa condivideva, per 
così dire, le tesi del partito d’azione, 
era filo-socialista, aveva simpatia per 
l'esperienza dirigista dei laboristi in- 
glesi. Emanuel era invece un liberale 
di stretta osservanza, era liberista 
in economia, anzi, appena entrato in 
via Solferino, modificò immediata- 
mente il giudizio del giornale sulle 
esperienze che stavano avvenendo în 
quel momento in Inghilterra e in 
Francia. Ogni tanto però il vecchio 
antifascista tornava fuori, per esem- 
pio quando il processo contro Rodol- 
fo Graziani si concluse praticamen- 
te con la sua assoluzione. Emanuel 
in quell’occasione scrisse un corsivo 
molto duro, ciò che non era del re- 
sto nelle abitudini del ” Corriere del- 
la Sera”. 

Ormai però in via Solferino v'era 
un clima di restaurazione. Si restau- 
rava, cioè, non il quotidiano di Al- 
bertini ma il giornale che Aldo Bo- 
relli aveva diretto tra il ’30 e il ’43, 
ripigliandosi una formula che se ave- 
va salvato il quotidiano durante la 
stagione del conformismo fascista, 
ora non era più adeguata ai tempi. 
S'arrivò così alla sostituzione di E- 
manuel che avvenne, non per una 
particolare ragione politica, ma se- 
guendo criteri di normale avvicenda- 
mento. I Crespi volevano un diretto- 
re altrettanto autorevole e, dopo 
aver preso in considerazione alcuni 
nomi tra i quali quelli di Massimo 
Caputo e Guido Piovene, pensarono di 
puntare su Mario Missiroli, che al- 
lora dirigeva ”Il Messaggero”. 

Missiroli sembrava dare tutte le ga- 
ranzie. Durante il fascismo aveva la- 
vorato clandestinamente nei quoti- 
diani ed era considerato antifascista. 
Ora, senz’'essere considerato fascista, 
a differenza di Borsa e di Emanuel, 
non aveva niente che ricordasse il pe- 
riodo del CLN. La trattativa cominciò 
con molta cautela. Si volle il parere 
di tutti: di Alcide De Gasperi, ancora 
presidente del Consiglio, di Pio XII, 
del cardinale Schuster. Silvio Negro 
venne interrogato e si sentì doman- 
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dare se a suo giudizio Missiroli po- 
teva considerarsi un massone. La ri- 
sposta naturalmente fu negativa. Ci 
si mise di mezzo perfino l’on. Giulio 
Andreotti, allora sottosegretario alla 
presidenza del Consiglio. La nomina 
di Missiroli fu veramente un affare 
di stato. 

Eppure, l’ingresso dell’ex direttore 
del ”Messaggero” nel settembre del 
1949 in via Solferino non avvenne 
senza drammi. Missiroli arrivò una 
domenica pomeriggio, mentre si stava 
preparando l’edizione mattutina del 
lunedì, Ad un certo punto, il nuovo 
direttore fu visto andare di stanza in 
stanza alla ricerca di quello che egli 
chiamava il discorso di ”Don Pietro”. 
Nenni, infatti, aveva tenuto in quel 
giorno un importante discorso politi- 
cc, ma il testo era introvabile. Alla 
fine, un redattore disse: « Direttore, 
il discorso dell'on. Nenni è stato, se- 
condo le direttive del dottor Emanuel 
che noi abbiamo seguito fino ad ora, 
debitamente cestinato... ». Missiroli 
frugò nei cestini, trovò il testo del- 
l’ANSA, lo corresse scrupolosamente e 
lo passò. 

Ma cosa voleva questo Missiroli? E’ 
la domanda che molti in via Solferi- 
no devono essersi posti in quei giorni. 
Il nuovo direttore, infatti, era incline 
a tenere, con tutti coloro che incon- 
trava, questo discorso: Don Pietro è 
un conservatore, il suo non è un par- 
tito rivoluzionario; è portando i so- 
cialisti nel governo che noi rafforze- 
remo lo Stato... Come aveva l’abitu- 
dine di fare a Roma, quando verso le 
2 di notte riceveva nella sua stanzet- 
ta del "Messaggero” amici e colleghi, 
Missiroli i primi tempi s’espresse coi 
milanesi servendosi di paradossi. 
Concetti degni di Alfredo Pareto s’al- 
ternavano a battute degne di Leo 
Longanesi. Milano però è una città 
che ha una tecnica particolare per 
assimilare i nuovi arrivati. 


I fratelli Perrone 





RESTO sul tavolo di Missiroli, che 

alloggiava all’hòtel Milano, piov- 
vero inviti d’ogni genere. C'erano in- 
viti della signora Giuseppina Crespi, 
della signora Fosca Crespi, c'erano 
quelli dei maggiori industriali mila- 
nesi: dei Falk, dei Pirelli, dei Mari- 
notti, dei Faina... Per qualche tempo 
Missiroli sparò i suoi paradossi, parlò 
di Nenni destinato a rafforzare lo 
stato borghese e del partito socialista 
come organo dei ceti nuovi interessati 
alla conservazione sociale per lo me- 
no quanto gli inquilini di quei palazzi 
di corso Venezia e di via dei Giardini. 
Ma i paradossi cadevano nel vuoto, 
suscitavano sospetti ed incertezze e 
Missiroli presto se ne accorse. La sua 
assimilazione fu questione di tempo. 

Dal palazzo di via Solferino a Mi- 
lano, trasferiamoci ora in quello di 
via del Tritone 152 a Roma, dove ha 
sede il giornale dell’altra grande fa- 
miglia della stampa italiana: ”Il 
Messaggero” dei fratelli Perrone. 


Il ’”Messaggero” si distingue dal 
”Corriere” per vari aspetti: non solo 
per la tiratura, che'è più bassa, o per 
l'orientamento politico leggermente 
più elastico, ma anche per le origini. 
Mentre il giornale milanese nacque 
come organo dei ceti dirigenti lom- 
bardi, più attento ai notiziari econo- 
mici e di mercato che ai fatti di cro- 
naca spicciola, il ‘’Messaggero” di Ro- 
ma, fondato nel 1878 da Luigi Cesana 
che ne fu contemporaneamente pro- 
prietario e direttore, ceraò subito il 
suo pubblico fra gli strati popolari 
della città, puntando sulle emozioni 
della cronaca ”nera”: assassinii, de- 
litti d’onore, grandi processi, scandali 
economici o mondani. Ciò che gli pro- 
curò presto un\notevole successo pres- 
so i lettori romani, 

Anche le due famiglie, come i ri- 
spettivi giornali, hanno pochi. punti 
in comune una con l’altra. La loro 
storia ha avuto uno sviluppo diverso 
e in un certo senso addirittura oppo- 
sto. I Crespi cominciarono proprietari 
d’un piccolo stabilimento tessile, fece- 
ro soldi e s’ingrandirono come editori 
(o soprattutto come editori) e poco 
alla volta allargarono la loro attivi- 
tà ad altri settori dell'economia, dal- 
l'industria tessile a quella elettrica, 
dall’agricoltura ai grandi magazzini. 
I Perrone, invece, partiti come ca- 
pitani d’industria, proprietari d’una 
delle più grandi società a catena ita- 
liane, hanno concluso la loro carriera 
come semplici, anche se importanti, 
editori di quotidiano, 

Inoltre, contrariamente ai loro-col- 
leghi lombardi, i Perrone hanno as- 
sunto molto tardi la proprietà del 
giornale che oggi controllano. Co- 
minciarono ad occuparsi di editoria 
neì 1915, quando il ”’ Messaggero” 
aveva ormai quasi 40 anni di vita e 
lo fecero con intenzioni diverse da 
quelle che 35 anni prima avevano 
spinto Benigno Crespi ad acquistare 
le azioni del ” Corriere” 

Infatti, quando nel maggio dsl 
1815, pochi giorni prima della nostra 
entrata in guerra, i vecchi Perrone 
comprarono il pacchetto azionario 
del giornale romano, essi non erano 
mossi tanto dalla vocazione dell’edi- 
toria quanto dal febbrile spirito d'i- 
niziativa che -animava in quel perio- 
do i maggiori magnati dell’industria 
italiana, desiderosi d’imitare anche 
in questo i loro colleghi francesi © 
inglesi o tedeschi, i grandi colossi 
della finanza, come Krupp, Schnei- 
der, Renault. 

Il nome dei fratelli Perrone allora 
era strettamente legato alle vicende 
dell'industria pesante, nata da pochi 
decenni ma ormai in fase d’espan- 
sione accelerata. I nuovi editori del 
” Messaggero” erano noti, prima di 
tutto, come i proprietari dell’Ansal- 
do, la maggiore industria meccanica 
italiana. La guerra italo-turca li ave- 
va rafforzati economicamente per via 
degli obici e dei cannoni che erano 
usciti a ritmo sempre più rapido dal- 
le loro officine. Qualche anno prima, 
gii stessi stabilimenti avevano for- 
nito al Giappone un incrociatore pe- 















sarte che fece parte della flotta del 
Michado nella guerra cino-giappo- 
nese. 

L’intervento in guerra dell’Italia, 
per il quale il ’ Messaggero” s'era 
battuto con molto fervore, portò gli 
stabilimenti di Cornigliano a molti- 
plicare rapidamente la loro produ- 
zione. Dopo Caporetto, lavoravano 
all’Ansaldo più di centomila dipen- 
denti fra operai delle officine mec- 
caniche, minatori delle miniere di 
ferro che i Perrone avevano acqui- 
stato nel frattempo a Cogne, e ma- 
rinai imbarcati sulla nuova flotta di 
fam:iglia, che trasportava carbone 
per le fonderie dall'Inghilterra al 
porto di Genova. 


Il pianto di Pio 


NSATNO il dopoguerra arrestò l’e- 
epRone dell’azienda la quale, die- 
tro'l’esempio degli altri colossi indu- 
striali come l’ILVA e la BREDA, cer- 
cò di superare la congiuntura sfavo- 
revole estendendo la propria influen- 
za in altri settori, fino a formare un 
poderoso trust verticale. Dalla flotta 
mercantile alle miniere, dalle fonde- 
rie agli stabilimenti meccanici alle 
centrali idroelettriche e alle banche, 
l’Ansaldo giunse presto a controllare 
l’intero ciclo di produzione dell’indu- 
stria pesante. 

I nuovi colossi economici, però, 
erano uno strumento sproporzionato 
alle possibilità della nazione, e dopo 
qualche anno anche l’Ansaldo, come 
l’ILVA, si trovò in gravi difficoltà. 
L’abilità degli eredi Perrone, Mario 
e Pio, riuscì ad evitare il dissesto 
completo. Da allora, però, i due fra- 
telli cominciarono a dedicarsi quasi 
esclusivamente all’editoria. Il giorna- 
le, che era stato per essi un'attività 
secondaria e occasionale, poco alla 
volta finì per diventare un’autentica 
vocazione. 

Ii più anziano dei due, Mario, s’oc- 
cupava delle questioni amministrati- 
ve. Il più giovane, Pio, partecipò at- 
tivamente alla compilazione del gior- 
nale. Lo fece con discrezione ma con 
impegno e fu uno dei pochi editori 
italiani che riuscisse a svolgere digni- 
tosamente il proprio lavoro durante 
la dittatura fascista. Alto, elegante, 
francofilo, amante delle buone lettu- 
re e delle buone maniere, sopporta- 
va a fatica la rozzezza e il sovversi- 
vismo piccolo-borghese della dittatu- 
ra fascista. La sua antipatia verso il 
regime fu dapprima cauta, poi aver- 
ta, e infine quasi ostentata. 

Quando i tedeschi nel 1940 sfonda- 
rono la resistenza alleata nelle Fian- 
dre e si riversarono verso Parigi at- 
traverso la falla aperta dal disfaci- 
mento dell’armata Korap, Pio Perro- 
ne telefonò a un redattore del ’’ Mes- 
saggero ”, di cui molto si fidava, e 
senza ritegno della censura telefoni- 
ca cominciò a gridare che non cre- 
deva alla fine della Francia. E quan- 
do Paul Réynaud fece annunciare un 
suo discorso alla radio per ” informa- 
zioni d'importanza capitale”, Perrons 
si recò al giornale in piena notte, in- 
dossando un pigiama e un leggero so- 


MISSIROLI E BALDACCI 


NEMICI ALL'ITALIANA 


MITANO: Il direttore del’Corriere della Sera” Ma- 
io Missiroli e il direttore del ”Giorno” Gaetano 
Baldacci in casa di Guido Piovene per il ricevimento 
dato dallo scrittore in onore di Arnoldo Mondadori 
il 7 maggio, quando all’editore fu conferita dall’uni- 
versità di Pavia la laurea honoris causa per le sue be- 
nemerenze editoriali. I due giornalisti si sono salutati 
cordialmente, nonostante la polemica che da molti 
mesi si svolge fra i due quotidiani milanesi. Nello 
stringere la mano a Baldacci, Missiroli gli ha detto: 


«Caro Gaetano, noi due in fondo siamo d’accordo. Per 


chiarire i nostri malintesi dobbiamo vederci un giorno 





prabito, attendendo fino all’alba che 
il presidente del Consiglio francese 
annunciasse con voce da finale di tra- 
gedia la resa del re del Belgio. A1- 
lore. Pio Perrone si mise a piangere. 

In quegli anni, la redazione del 
” Messaggero ” s’era trasformata in 
un piccolo centro d’antifascismo clan- 
destino. Alcuni redattori, come Vin- 
cenzo Talarico, Ermanno Contini, 
Sandro De Feo, Arrigo Jacchia, Ren- 
zo Rossellini, Gino De Santis, si riu- 
nivano ogni sera nella stanza del- 
l’uomo di fiducia della proprietà, 
Francesco Maratea, dove venivano in 
visita alcuni vecchi parlamentari del 
periodo prefascista: Frattarelli, il se- 
natore Storoni, Bergamini, Dello Sbar- 
ba, Mauri. Il direttore Francesco Mal. 
geri lasciava fare e indirettamente 
li favoriva..Furono assunti al giorna- 
le anche alcunj perseguitati politici, 
fra cui perfino dei comunisti, come 
Francesco Longo. Inizialmente veni- 
vano assegnati all'archivio, al terzo 
piano del palazzo; poi, poco alla vol- 
ta, scendevano i gradini e arrivava- 
no in redazione. Missiroli. che anni 
prima aveva sfidato a duello Musso- 
lini, collaborava al giornale. senza 
firma. 

Alla fine, verso la metà del 1941, 
il segretario del partito fascista Adel- 
chi Serena, decise di mettere sotto 
inchiesta la redazione. Pio Perrone 
allora fece intervenire Galeazzo Cia- 
no, di cui era amico, e riuscì a limi- 
tare le conseguenze dell’inchiesta, ma 
solo in parte. Infatti alcuni redatto- 
ri, come per esempio, Gino De San- 
tis, dovettero essere allontanati. Il 
direttore Malgeri venne sostituito e 
il suo posto fu preso prima da Fau- 
sto Buoninsegni e poi da Alessandro 
Pavolini. 

Ma la caduta del fascismo era or- 
msi imminente. Il 25 luglio alcuni 
giornalisti antifascisti occuparono la 
redazione e fecero uscire un numero 
speciale, che fu sequestrato dalla 
polizia. La proprietà nominò diretto- 
re del giornale Tomaso Smith, che 
vi rimase fino all’8 settembre, quan- 
do fu costretto a rifugiarsi per sfug- 
gire alla polizia. 

Anche Pio Perrone, come il fra- 
tello e la maggior parte dei suoi gio- 
vani collaboratori, dovette fuggire. 
Fu una fuga avventurosa da perso- 
naggio di Dumas: il vecchio padro- 
ne del ” Messaggero” attraversò Ro- 
ma in una carrozza cardinalizia, ve- 
stito da prelato, e andò a rifugiarsi 
in casa di amici alla periferia. Il 
giornalista Vincenzo Talarico rac- 
conta che alcune donne del popolo, 
dalle parti di San Giovanni, s’avvi- 
cinarono alla carrozza chiedendo la 
benedizione del cardinale e che Per- 
rone allungò la mano da baciare 
fuori dal finestrino. 

Intanto il giornale era stato occu- 
pato dai fascisti che avevano chia- 
mato a dirigerlo il napoletano Bru- 
no Spampanato. Dopo la liberazione, 
il posto di direttore fu assunto da 
Arrigo Jacchia, uno dei redattori del 
vecchio gruppo antifascista, che però 
lo mantenne per pochi mesi. A que- 
sto punto, infatti, i Perrone pansa- 
rono ch’era arrivato il momento di 
nominare direttore l’uomo rimasto 
tanti anni dietro le quinte: Missiro- 


da soli e parlare a lungo. Ma in segreto... in segreto ». 





li. Per quei tempi parve un passo 
forte. Missiroli ora non pareva più 
sullo sfondo dell’Italia uscita dalla 
Resistenza, un autentico antifascista. 
Cì volle l’intervento di Nenni per 
dissipare lo scrupolo. Al ’ Messagge- 
ro” Missiroli rimase per oltre sette 
anni, fino al giorno in cui si trasferì 
a Milano per dirigere il giornale dei 
Crespi. 

Era il 15 settembre 1952. Pochi 
mesì prima, Pio Perrone era morto. 
Gli è succeduto negli affari del gior- 
nale il figlio Nando, che però si oc- 
cupa prevalentemente dell’ammini- 
strazione, mentre il cugino Alessan- 
dro, dopo la partenza di Missiroli, ha 
assunto personalmente la direzione 
dei giornale. 

Quale posto occupa oggi il ’ Mes- 
saggero” nel giornalismo italiano? 
Il cambiamento intervenuto docu- 
menta l’involuzione di cui ha soffer- 
to la nostra democrazia. L’accusa più 
frequente rivolta al maggiore gior- 
nale romano, è quella d’essere stato in 
in questi anni una specie d’organo uf- 
ficioso fiancheggiatore di tutti i gover- 
ni da De Gasperi in poi, con la sola 
eccezione di una decisa polemica col 
ministero Fanfani. L’altro rilievo, an- 
ch’esso molto frequente, è quello di. 
seguire una politica editoriale troppo 
prudente, che tiene d’occhio di con- 
tinuo la pubblicità. Seppure i legami 
dei cugini Perrone con il mondo fi- 
nanziario italiano sono molto meno 
stretti di quelli dei Crespi, è indub- 
bio che almeno uno di essi, il diret- 
tore amministrativo Nando, si sforza 
di far pesare sull’impostazione del 
giornale le sue vedute rigidamente 
conservatrici, e le sue preoccupazioni 
di bilancio. 


Eccesso di zelo 





A prudenza, e soprattutto la preoc- 

cupazione di perdere una parte del- 
la pubblicità, sono la chiave per com- 
prendere molte posizioni assunte dal 
” Messaggero” in questo dopoguerra 
e spiega anche perchè questo gior- 
nale sia stato il più efficace alleato 
dell’on. Paclo Bonomi, della Feder- 
consorzi, della società generale Im- 
mobiliare e degli speculatori delle 
aree fabbricabili. 

Ieccesso di zelo dimostrato dagli 
amministratori del giornale nel di- 
fer:rdere certe posizioni equivoche dei 
grandi inserzionisti, ha fatto perdere 
al giornale romano molte simpatie 
ed una parte del suo prestigio. So- 
prattutto, quest’eccesso di zelo non 
era necessario. L'ha dimostrato il re- 
cente atteggiamento assunto dal ’’Mes- 
saggero” in questi ultimi mesi nelle 
pagine della cronaca cittadina, di- 
ventate sempre più vivaci e polemi- 
che, nei confronti della giunta co- 
munale e del suo piano regolatore 
favorevole soltanto ai grandi pro- 
prietari di aree. La piccola rivoluzio- 
ne verificatasi nella cronaca del "Mes. 
saggero” ha forse convinto gli stessi 
fratelli Perrone che la forza e il 
prestigio d’un giornale dipendono in 
*ran parte dall’indipendenza di giu- 
dizio, dall’onestà delle informazioni e 
dalla stima dei lettori. 
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in ghiaccio e servirlo fresco in 
ogni occasione. 
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la questione italiana. 


I granatieri della guardia passarono in 
ordine il ponte sul Ticino e giunti sulla 
riva lombarda del fiume presero posizione. 
Dai boschetti di robinie, e dai cespugli, gli 
avamposti austriaci sparavano sui fran- 
cesi con i lunghi fucili. I granatieri rispon- 
devano, e tutta la riva echeggiava di que- 
sta sparatoria irregolare quando Napoleo- 
ne III apparve a cavallo sul ponte col suo 
stato maggiore, 

L'imperatore attraversò il ponte al galop- 
po per dare ordine ai granatieri di ces- 
sare il fuoco. A poco a poco, gli spari ces- 
sarono. Nel sole del meriggio, una grande 
calma sì stese sul campo diebat- 
taglia che per circa un’ora sem- 
brò quasi deserto, Gli austriaci 
avevano ritirato sul Naviglio le 
loro avanguardie: i francesi 
aspettavano accampati fra i bo- 
schetti vicino al fiume. 

All’una e mezzo lontano, sulla 
sinistra, s’udì il cannone. Era 
Mac Mahon che, avanzando su 
due colonne da Turbigo, aveva 
incontrato il nemico fra Cuggio- 
no e Casate. Mac Mahon era 
partito da Turbigo alle dieci, con 
la divisione La Motterouge a de- 
stra, diretta su Boffalora, € 
quella d’Espinasse a sinistra, di- 
retta su Magenta: le due divisio- 
nîì marciavano separate da un 
intervallo di quattro chilometri 
circa. In riserva, dietro La Motterouge, 
avanzava la divisione Camou. 

Sentendo il cannone di Mac Mahon, l’im- 
peratore dette ordine ai granatieri della 
guardia di riprendere l'avanzata. Egli vede- 
va con piacere realizzarsi il suo piano: pen- 
sava che di lì a un-paio d’ore Mac Mahon 
sarebbe entrato a Boffalora e a Magenta, 
liberando la strada di Milano; prima di se- 
ra tutto l’esercito francese sarebbe passato 
in Lombardia. Così pensava l’imperatore: 
non credeva che ci sarebbe stata una bat- 
taglia sanguinosa e incerta fino all'ultima 
ora. Nella sua immaginazione, gli austriaci 
erano già in ritirata, avendo deciso di la- 
sciargli Milano senza combattere. 

I granatieri della guardia si mossero: il 
2. reggimento, a sinistra, in faccia a Boffa- 
lora, di cui vedeva già, attraverso gli alberi 
le prime case; il 3. a destra, verso Ponte 
Nuovo, fra la strada e la ferrovia, I fran- 
cesi avanzavano rapidi e fiduciosi. « Era 
uno splendido quadro» ha scritto Bapst: 
« vedere i granatieri della guardia dagli alti 
berrettoni di pelo, coperti dai lunghi cap- 
potti bruni ornati di larghe piastre e con 


+ buffetterie bianche ». 


Il silenzio 


ALL’ALTURA a semicerchio sopra Boffa- 
Dicra. la brigata Baltin aprì il fuoco; il 2. 
reggimento fu costretto ad arrestarsi. Il 3. 
reggimento invece continuò ad avanzare 
benchè gli austriaci della brigata Burdina, 
nascosti dietro i muri, gli argini, i cespugli e 
le messi, lo tempestassero di colpi. Anche 
l'artiglieria cominciò a sparare. Alle due, la 
battaglia divampava sul Naviglio fra Boffa- 
lora e Ponte Vecchio, un fronte lungo cir- 
ca tre chilometri. 

Napoleone mandò un suo ufficiale da 
Canrabert e da Niel, che avanzavano da 
Tradate verso il Ticino, pregandoli d’af- 














EI primi otto capitoli di questa storia abbiamo descritto 

i preliminari della guerra del ’59, cominciando la narrazio- 
ne dal 1. gennaio di quell’anno. La strada per arrivare allo 
scoppio delle ostilità fu lunga e difficile. Tutto infatti s’oppo- 
neva ai piani concertati a Plombières fra l’imperatore dei 
francesi e il primo ministro sardo. La Francia, meno Napo- 
leone III e Gerolamo suo cugino, era contraria alla guerra; la 
Confederazione germanica e la Prussia osservavano le mosse 
dei due contendenti pronte a sfruttarne gli errori; l’Inghil- 
terra s'adoperava perchè l’equilibrio europeo non fosse tur- 
bato, proponendo alle due parti di risolvere amichevolmente 


Napoleone fu sul punto d’arrendersi all’offensiva diploma- 
tica delle potenze. Anche Cavour credette che i suoi piani do- 
vessero fallire; ma il 19 aprile il governo austriaco mandò al 
regno sardo un ultimatum, diventando automaticamente agli 
occhi dell'opinione pubblica l’aggressore, perdendo la sim- 
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patia e l'appoggio dell’Inghilterra, della Prussia e della Con- 
-federazione germanica. Il 23 aprile, infine, gli incaricati au- 
striaci consegnavano l’ultimatum a Cavour. 

-La Francia erà poco preparata alla guerra, Le sue truppe, 
cinque corpi d’armata, equivalenti a circa 180,000 uomini, s’af- 
frettarono verso il Piemonte sia attraverso le Alpi che per 
mare, attese dall’esercito piemontese che, forte di cinque divi- 
sioni, stava sulla difensiva, sulla Dora Baltea e nel triangolo 
Casale, Valenza, Alessandria. Gli austriaci, in un primo tempo 
ebbero il vantaggio del numero, ma il generale in capo Fran- 
cesco Gyulai, non ebbe il coraggio di attaccare a fondo, e quan- 


do decise di farlo i francesi erano già arrivati. Gyulai pensava 


frettare la marcia delle Joro divisioni. In- 
fatti, a Boffalora, a Ponte Nuovo e a Pon- 
te Vecchio, gli austriaci contrattaccavano 
con violenza. 

Un battaglione del ,2. reggimento delle 
guardie conquistò la riva sinistra del Navi- 
glio dentro Boffalora; ma ji ponti erano sal- 
tati e non fu possibile far passare l’artiglie- 
ria. L’avanguardia del 3. reggimento, cam- 
minando sul terrapieno della ferrovia, pas- 
sò il ponte sul Naviglio e irruppe in Ponte 
Nuovo. Gli austriaci la ricacciarono sull’al- 
tra riva. Entrarono in campo il 1. reggi- 
mento della guardia e un reggimento zuavi. 


ATO prossimo numero 


ATTI) 


LTT 





Li comandava i] generale di brigata Cler. 
La mischia si riaccese fra le case di Ponte 
Nuovo. 

‘Napoleone, non vedendo arriyare Canro- 
bert, era inquieto. Il conte Vimercati, uffi- 
ciale di collegamento, accorse a dirgli che 
il generale avanzava a fatica sulla strada 
ingombra di carriaggi. In quello stesso mo- 
mento, un ufficiale di stato maggiore, che 
stava all’ultimo piano dell’edificio della do- 
gana all’ingresso di Ponte Nuovo, vide sul- 
la sua destra le divise bianche degli au- 
striaci che attraverso i campi avanzavano 
verso il Ticino per aggirare alle spalle i gra- 
natieri che combattevano sul Naviglio. I lo- 
ro colpi cominciavano già ad arrivare. 

Gli austriaci che compivano quel movi- 
mento, puntavano sul ponte del Ticino, per 
tagliare la via della ritirata ai francesi. Se 
l'avessero raggiunto, anche l’imperatore sa- 
rebbe rimasto prigioniero. 

Sul Naviglio, i granatieri e gli zuavi co- 
minciavano a dar segni di stanchezza. Il 3. 
reggimento già ripiegava da Ponte Nuovo. 
Ma era in arrivo la brigata Picard, avan- 
guardia del corpo di Canrobert. Essa entrò 
subito nella battaglia, in sostegno del 3. 
reggimento che cominciava a fuggire. Il ge- 
nerale Picard aveva lasciato per strada i 
cannoni. La fanfara intonò la Marsigliese 
e i fantaccini partendo all'attacco grida- 
rono: « Vive l’empereur! ». 

La battaglia infuriava da circa un’ora e 
mezzo. Napoleone aspettava che Mac Ma- 
hon, arrivando a Magenta, costringesse gli 
austriaci, che attaccavano da Boffalora a 
Ponte Vecchio, a ritirarsi per non essere ag- 
girati. Ma invece dell’atteso annuncio della 
conquista di Magenta, improvvisamente il 
rombo del cannone alla sinistra, cessò, Era- 
no le tre del pomeriggio. Tetri pensieri pas- 
sarono nella mente dell’imperatore. 

Che cos'era successo? Perchè il cannone 
di Mac Mahon non tuonava più? 

ILasciamo i granatieri alle prese con gli 
austriaci sul Naviglio e seguiamo per un 
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che Napoleone III avrebbe attaccato verso Piacenza. Invece 
i francesi passarono rapidamente da sud a nord e alla fine di 
maggio toccavano il Ticino a ovest di Novara. Il 2 giugno Ma- 
ria Edne Patrizio Mac Mahon lo passava a Turbigo. Il 4 giu- 
gno aveva inizio la battaglia di Magenta. 


momento la manovra di Mac Mahon. Mac 
Mahon era partito in orario da Turbigo: 
alle dieci. La divisione La Motterouge, ol- 
trepassato Robecchetto, Malvaglio e Indu- 
no, prese Cuggiono e si scontrò a Casate 
con l’ala destra dell’esercito di Clam Gallas. 
Intanto la divisione Espinasse, camminando 
ancora più in fretta e senza incontrare 
ostacoli, per Castano, Buscate e Inveruno, 
era arrivata a Mesero e si dirigeva su Mar- 
callo. A Casate, i francesi respinsero gli au- 
striaci e incalzandoli li ributtarono su Bof- 
falora. Ora Boffalora era investita frontal- 
mente dai granatieri della guardia, e sul 
fianco nord dai fanti della di- 
visione di La Motterouge. 

Clam Gallas fece avanzare le 
riserve raccogliendo un’ingente 
forza fra Boffalora e Magenta. 
Cominciò il contrattacco austria- 
co, Mac Mahon s’accorse che la 
divisione La Motterouge, ben- 
chè sostenuta da quella di Ca- 
mou, non era più in grado di 
avanzare. Era necessario riunir- 
la a quella di Espinasse per ten- 

tare un attacco a fondo. Ma 

Espinasse, nella sua marcia pa- 

rallela, s’era allontanato dal 
& collega e non dava notizie. For- 

se era già a Marcallo? Forse 
era stato respinto? 

Per riordinare le sue truppe 
e dargli respiro, Mac Mahon fe- 
ce indietreggiare la divisione di La Motte- 
rouge rompendo il contatto col nemico. An- 
che Clam Gallas dette ordine alle sue bri- 
gate di riordinarsi. Così, alle 3 del pomerig- 
gio, il fyoco cessò sul settore nord del cam- 
po di battaglia. 


Sull’argine 


U quell’improvviso silenzio a gettare la 

costernazione nell’animo dell’imperatore. 
Napoleone, non sentendo più il cannone 
amico sul suo fianco, credette che gli au- 
striaci avessero messo in rotta l’intero cor- 
po d’armata di Mac Mahon, e d’essere ri- 
masto solo sul Naviglio con i suoi grana- 
tieri. Fra poco avrebbero avuto addosso tut- 
to il peso dell’esercito austriaco. Già le pal- 
le pioveyano in vicinanza: il fuoco del ne- 
mico s’avvicinava. 

Gli austriaci delle brigate Burdina e Sza- 
bo infatti attaccavano a fondo a Ponte 
Nuovo. In loro appoggio era accorso il ge- 
nerale Reischak, con una divisione; i fran- 
cesi erano travolti. 

‘Nello slancio, i cacciatori tirolesi arriva- 
rono sui cannoni della brigata Cler, uccise- 
ro gli artiglieri e puntarono i pezzi contro 
i francesi in fuga. Il generale Cler si lan- 
ciò avanti per riprendere i cannoni e cadde 
da cavallo ucciso da una fucilata. 

Ci fu un momento di panico, Gli austria- 
ci avanzavano fra le schiere rotte dei fran- 
cesi, alzando grida di vittoria. Attraverso 
i prati correvano verso il terrapieno della 
ferrovia con gli occhi al ponte sul Ticino. 

Napoleone ascoltava in silenzio le notizie 
urlate dagli aiutanti di battaglia, Non ri- 
spondeva, non dava ordini, come se nulla 
di ciò che gli accadeva intorno lo riguar- 
dasse, Gli ufficiali lo tolsero di là e lo ricon- 
dussero indietro, al ponte sul Ticino, sulla 
riva piemontese. i 
Lungo la strada, il gruppo incontrò il ge- 
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nerale Niel col suo state maggiore ma 
senza truppe. Niel avvertì che la di- 
visione Vinoy era in arrivo, e spronò 
via. Arrivò Canrobert, anche lui solo. 
Il suo corpo d'armata stava avvici- 
nandosl: tra pochi minuti la prima 
brigata avrebbe attraversato il ponte. 
Canrobert s'arrampicò sulla scarpata 
della ferrovia su cui fischiavano le 

alle, si guardò intorno. Si tolse il 

rretto e lo agitò in faccia ai sol- 
dati che gli venivano incontro fug- 
gendo da Ponte Nuovo, « Salute signo- 
ri della guardia! » gridò. I granatieri, 
avendo riconosciuto il generale, si fer- 
mavano, e, ripreso coraggio, si volta- 
vano verso il nemico. Lo sguardo di 
Canrobert si fermò sulle case di Ponte 


‘ Vecchio alla destra di Ponte Nuovo. 


Laggiù c’era un grande movimento di 
truppe austriache. Le divise bianche 
affluivano in paese, e, dopo averlo at- 
traversato, s’irraggiavano nella pia- 
nura oltre il Naviglio, avanzando ver- 
so la ferrovia e ponte sul Ticino. 
Era di là che veniva la minaccia, Nu- 
vole di polvere più lontano indicavano 
che da Abbiategrasso giungevano agli 
austriaci nuovi rinforzi. Era il corpo 
di Schwarzenberg che accorreva sul 
campo di battaglia. 

Uno squillare di trombe annunciò 
l’arrivo della divisione Vinoy. Il gene- 
rale Niel salì sull’argine accanto a 
Canrobert. Insieme, i due' veterani 
delle guerre d'Africa e di Crimea stu- 
diarono il piano. Erano giunte anche 
le brigate La Charrière, Janin e Re- 
gnault. Con queste truppe, divise in 
due colonne, una a sinistra l’altra a 
destra, Niel e Canrobert mossero al- 
l'attacco di Ponte Vecchio, 

La battaglia si riaccese, Gli austria- 
ci ch’erano straripati oltre il Naviglio 
furono ricacciati sull’altra riva. Nel 
paese, la mischia fu micidiale. Ponte 
Vecchio passò dai francesi agli au- 
striaci, e viceversa, cinque volte. Con 
un ultimo assalto, i turcos lo conqui- 
starono definitivamente. Il varco at- 
traverso cui i rinforzi austriaci af- 
fluivano sul fianco della direttrice 
centrale di marcia dei francesi, ven- 
ne chiuso, ° 

«Ma in questo momento» raccon- 
ta il colonnello Carlo Pagani «il reg- 
gimento austriaco Re di Prussia, che 
era stato creduto un reggimento 
francese, irrompe inaspettato e si 
getta sullo stato maggiore di Canro- 
bert. Lo stesso maresciallo è afferra- 
to da un ulano, ma riesce a svinco- 
larsi e a sfuggirgli. Gli ulani arrivano 
di corsa fino al Naviglio ma giunti 
colà sono costretti a fermarsi mentre 
la brigata Regnault li crivella di pal- 
le. Il loro comandante, maggiore 
Kronfeld, cade ferito da tre palle e 
viene crudelmente, ignominiosamente 
colpito un'ultima volta, a morte, da 
un caporale tamburo, Quando dicono 
a Canrobert che il maggiore è morto, 
egli non sa reprimere un grido di do- 
lore che gli erompe dall'anima gene- 
rosa. A un tratto si ode dalle file au- 
striache un urrà immenso. Esso pre- 
ludia a un attacco supremo della fan- 
teria austriaca ». 


Corpo a corpo 


are era arrivato proprio allora 
a Magenta per assumere personal- 
mente la direzione della battaglia. Al- 
le quattro, si spostò a Robecco per 
iniziare il contrattacco di fianco, Lan- 
ciò il reggimento Sigismondo contro i 
granatieri che occupavano Ponte Vec- 
chio aggirandoli. Le brigate La Char- 
rière e Janin contrattaccarono subito 
aggirando a loro volta il reggimento 
Sigismondo, Ma arrivarono da Abbia- 
tegrasso le brigate Hartung e Diir- 
feld, e Gyulai le lanciò sul fianco di 
La Charrière e Janin. Fino alle cinque 
e mezzo durarono gli attacchi e i con- 
trattacchi delle opposte fanterie nel 
tentativo d’aggirarsi e distruggersi, 
Anche a Ponte Nuovo la battaglia 
aveva andamento alterno. La brigata 
Ramming entrò nel fuoco a fianco 
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delle divisioni Reischack e Jellacich. 
Da er francese, entrò la brigata 
de prey che aveva fatto a pas- 
so di corsa il tratto fra il Ticino e il 
Naviglio. Su tutto il Naviglio, da Bof- 
falora a Ponte Vecchio, la battaglia 
non aveva soste mentre il sole già ca- 
lava all'orizzonte. 

Napoleone III non s’era più mosso 
dal suo posto d’osservazione sul pon- 
te. Era sempre sprofondato nel suo 
mutismo, Non prestava attenzione a 
chi veniva a dirgli che i contrattacchi 
austriaci erano falliti, che Niel e Can- 
robert occupavano saldamente ]a riva 
sinistra del Naviglio. Sembrava che il 
suo animo fosse ormai lontano dalla 
battaglia. Annuiva ma senza convin- 
zione, Avrebbe potuto ridestarlo, for- 
se, soltanto il rombo del cannone di 
Mac Mahon annunziante che l’avan- 
zata dell’ala sinistra aveva ripreso. 


Il contrattacco 


HE STAVA facendo Mac Mahon? 

Alle tre, abbiamo detto, egli aveva 
ritirato la divisione La Motterouge, 
ch'era giunta alla periferia di Boffa- 
lora, per aspettare il congiungimento 
con Espinasse. Dall’alto del campani- 
le di Cuggiono aveva visto come la 
pianura davanti a Magenta si stesse 
riempiendo di soldati. Clam Gallas 
stava di certo preparando un contrat- 
tacco. Mac Mahon afferrò subito il 
piano del nemico. Clam Gallas voleva 
incuneare quelle truppe fra La Mot- 
terouge ed Espinasse per dividerli e 
batterli separatamente, Il pericolo era 
mortale. 

Passò un’ora d’attesa. Di Espinasse 
nessuna notizia. Dal campanile di 
Cuggiono si vedevano gli austriaci 
avanzare: Clam Gallas stava dando 
inizio alla manovra. Arrivò il capi- 
tano D'Espeuilles annunciando che 
fra un'ora Espinasse sarebbe giunto. 
Un’altra ora trascorse senza portare 
novità. Dalla parte di Boffalora e 
Ponte Nuovo, il rombo della battaglia 


ef 


continuava monotono. S'avvieinava la 
sera. Le ombre del campanile e delle 
case di Cuggiono s’allungavano sui 
prati. Mac Mahon partì al galoppo. 
Dove andava? Alcuni ufficiali di sta- 
to maggiore e un reparto del 7. cac- 

ri a cavallo corsero dietro. 

Mahon andava incontro a Espi- 
nasse, Attraversando i prati, saltando 
le siepi e ji fossati, stroncando i filari 
di vite, investendo pattuglie d’'esplo- 
ratori austriaci che precedevano le 
divisioni che Clam Gallas aveva ra- 
dunato per il contrattacco, Mac Ma- 
hon unse Marcallo. In prossimi- 
tà del , un distaccamento di ula- 
ni lo assalì: mentre cacciatori e ulani 
volteggiavano sparandosi addosso con 
le pistole e agitando le sciabole, Mac 
Mahon entrò in Marcallo. Senza per- 
dere tempo, ordinò a Espinasse di 
convergere immediatamente verso La 
Motterouge passando sopra ogni osta- 
colo, nel minor tempo possibile. 

Verso le sei, il collegamento fra E- 
spinasse e La Motterouge era fatto. 
Allora Mac Mahon, riunito tutto il 
suo corpo d’armata, indicò ai suoi ge- 
nerali-Espinasse, La Motterouge e Ca- 
mou, .il_ campanile di Magenta. Le 
truppe si slanciarono. 

IGli austriaci presi in contropiede, 
si ritirarono in disordine su Magenta, 
cercando di sbarrare gli accessi al 
paese, ma i francesi continuarono ad 
avanzare verso il terrapieno della fer- 
rovia. Gli zuavi vi misero sopra il pie- 
de, La Motterouge entrò nella stazio- 
ne ferroviaria cacciandone il batta- 
glione croato che la presidiava. Avan- 
ti! Ancora avanti! Espinasse attra- 
versò i binari, scese la strada che 
portava al centro di Magenta. Gli au- 
striaci si barricavano nelle case. Dai 
piani superiori della villa Giacobbe 
piovve sui francesi una grandine di 
palle. Espinasse cadde. Gli zuavi sfon- 
darono la porta della villa, entrarono 
dentro, impazziti, uccidendo tutti, 
spaccando le teste dei feriti col calcio 
dei fucili, schizzando sangue e cer- 
vello dappertutto: sui muri, sui pavi- 
menti, sulle scale. 
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Intanto gli artiglieri francesi hanno 
portato 45. pezzi sul terrapieno della 
ferrovia e di lassù fulminano gli au- 
striaci in rotta verso la chiesa di San 
Martino dove Clam Gallas vorrebbe 
tentare l’ultima difesa. SI odono le 
trombe d'una fanfara. Sono i bersa- 
pe della divisione Fanti che per 

utto il giorno hanno seguito la mar- 
Si ea e che ora entrano nel- 


ttaglia. 

Anche sul Naviglio, la fortuna ab- 
bandona gli austriaci. Respinti a Bof- 
falora, a Ponte Nuovo e a Ponte Vec- 
chio, minacciati alle spalle, gli au- 
striaci ripiegano su Corbetta e Robec- 
co. La brigata del principe d'Assia ar- 
riva in soccorso di Reischack per un 
contrattacco. Ma gli accorrenti ven- 
gono travolti dai soldati in ritirata. 
Rotti i ranghi, s'accalcano sulla stra- 
da, straripano nei prati, gli ufficiali 
non possono più riordinarli. 

Imbruniva. Un treno in arrivo da 
Milano scaricò a Vittuone il reggi- 
mento Arciduca Ranieri che veniva a 
dar man forte, Nelle ombre della se- 
ra, i soldati scesero dai vagoni, ma 
subito furono assorbiti dalle truppe 
in ritirata. Il cannone francese da 
Magenta sparava le ultime salve. La 
battaglia era finita, 

Il conte Vimercati portò a Napa- 
leone III la notizia della vittoria. Na- 
poleone l’ascoltò incredulo. Non volle 
andare a Magenta e tornò nel suo al- 
loggio del giorno avanti, in territorio 
piemontese. Con la matita scrisse il 
telegramma per l'imperatrice: « Una 
grande vittoria ma acquistata a caro 
prezzo >». 

Sul campo di battaglia regnava una 
grande confusione. I reparti francesi 
e italiani mescolati fra loro vagavano 
in cerca degli alloggiamenti. Scoppia- 
vano risse. I francesi accusavano gli 
italiani di non avere combattuto. 

Nel triangolo fra Boffalora, Magen- 
ta e Ponte Vecchio, j morti e i feriti 
erano migliaia, in mezzo a carogne di 
cavalli, affusti di cannoni abbando- 
nati, carriaggi capovolti. A Ponte 
Nuovo, dove la battaglia era stata più 





sanguinosa, giacevano a mucchi i ca- 
daveri di 437 francesi e di 820 au- 
striaci. In complesso i francesi ave- 
vano perso 4443 uomini, fra cui i ge- 
nerali Espinasse e Cler e i colonnelli 
Droubot, Chabrières, Senneville e 
Charlier. Le perdite austriache erano 
più che doppie. I generali Reischack, 


feld erano tra i feriti. 


I due preti 


HLATIVAMENTE alle truppe scese 

in campo erano perdite elevate: 
sia 1 francesi che gli austriaci aveva- 
no impegnato soltanto la metà delle 
loro forze: non più di 45.000 uomini 
per parte. I piemontesi, come s'è det- 
to, erano arrivati solo all'ultimo con 
le avanguardie della divisione Fanti. 

Sia da una parte che dall'altra, la 
battaglia era stata condotta con 
estrema timidezza, Nessuno dei due 
avversari aveva osato condurre un at- 
tacco a fondo, ben sostenuto da in- 
tere divisioni di fanteria. Le divisioni, 
al contrario, erano affluite sulla linea 
del fuoco alla spicciolata. Una briga- 
ta entrava in azione o quella 
che la precedeva era logora e in- 
capace d'andare avanti. I comandi 
sembravano, da una parte e dall’al- 
tra, Fx preoccupati di non perdere 
che di vincere. In questo senso si può 
dire che l'iniziativa coraggiosa di Mac 
Mahon sia stata la sola decisiva. Giu- 
stamente, la sera della battaglia, Mac 
Mahon fu nominato maresciallo da 
Napoleone III e poi, col permesso di 
Vittorio Emanuele II, duca di Ma- 
genta. 


Il Naviglio, i cui ponti erano stati‘ 


fatti saltare dagli austriaci, fu di 
grande ostacolo all'avanzata dei fran- 
cesi. Nel tratto fra Boffalora e Ponte 
Vecchio, dove la battaglia fu più aspra 
e sanguinosa, il Naviglio raggiunge 
una velocità di circa quattro metri al 
secondo che impedisce a qualsiasi uo- 
mo di starvi dritto, Era perciò impos- 


Un disegnatore ritrae il campo di battaglia di Magenta dopo la sconfitta degli austriaci il 4 giugno 1859. Nella foto in alto: La battaglia di Magen- 
ta, I francesi persero in quella battaglia 4443 uomini tra cui i generali Espinasse e Cler. Le perdite austriache quel giorno furono più del doppio. 
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sibile guadarlo. Ma con un semplice 
accorgimento tecnico l'ostacolo avreb- 
be so essere superato, 

el 1959, per prosciugare il Navi- 


igo 

controllava sin dal mattino del 3. In 
poco tempo, tutte le acque del fiume 

tevano essere scaricate nel Ticino. 

questo fosse stato fatto, il 4, al mo- 
mento della battaglia, le condizioni 
del terreno, così difficile per gli at- 
taccanti, sarebbero state profonda- 
mente modificate. Ma nessuno del co- 
mitato lombardo pensò ad avvertire i 
comandi alleati. Il prosciugamento 
del Naviglio fu invece eseguito nei 
giorni successivi della battaglia per 
ritrovare i corpi dei francesi che vi 
erano annegati nel tentativo di gua- 
darlo, o precipitandovi dalle rive. 

Nella fase finale della battaglia, in- 
torno alla chiesa di san Martino, in 
Magenta, si ebbe un curioso episodio. 
C'erano in paese due preti: uno, don 
Beretta, teneva per gli italiani, l’altro 
don Gandini, per gli austriaci, 

«Il giorno della battaglia don Be- 
retta era rimasto tappato in casa 
aspettando trepidante l’esito della 
lotta. Ardentissimo per la causa ita- 
liana, pregava Dio con fervore per la 
vittoria delle armi liberatrici ». Il rac- 
conto è tratto dal diario di un collega 
dei due sacerdoti, don Tavella di 
Boffalora. 

«Frattanto gli austriaci » racconta 
don Tavella «si asserragliavano nella 
chiesa di san Martino per apprestarsi 
a difesa. Il comandante, visto il par- 
roco Gandini, gli ordinò di arringare 
i soldati sul piazzale innanzi alla 
chiesa e questi perciò fu indotto a 
eccitarli a combattere con fede e con 
valore contro i nemici dell’imperato- 
re, a difesa dei sacrosanti diritti del- 
l’Austria e per la gloria della bandie- 
ra imperiale. 

«Il combattimento fu fierissimo 
perchè la chiesa di san Martino collà 
casa € l’orto adiacenti fu uno dei 
punti più contrastati alla furia dei 
francesi che vi subirono gravissime 
perdite, fors'anche perchè le parole 
del parroco avevano influito in quella 
resistenza ad oltranza. 


ADRONI di quella località i fran- 

cesi seppero subito del sermone del 
parroco, e inferociti dalla resistenza 
incontrata, visto un prete che correva 
a furia verso la campagna lo rincor- 
sero, lo afferrarono, lo ‘trascinarono 
nella chiesa rinchiudendolo, ben le- 
gato, nel campanile. Era il povero pre- 
te Beretta, che avendo saputo essere 
stata la sua vigna devastata durante 
la battaglia, dimenticata ogni paura, 
era uscito di casa correndo all’'impaz- 
zata, per constatare sul luogo i dan- 
ni subiti dal suo prediletto pezzo di 
terra. E fu fortuna che non l’uccides- 
sero e che dell’accaduto fosse fatto 
rapporto al generale Mac Mahon. 

«L'indomani Napoleone con Vitto- 
rio Emanuele e con uno stuolo di uf- 
ficiali dei due eserciti pranzava nella 
sala principale della casa Gandini e 
in mezzo a loro era il proprietario che 
‘era appunto il parroco Gandini. Fu 
allora che l’imperatore venne infor- 
mato del fatto: l'ordine di fucilazione 
del prete Beretta fu dato coll’annuen- 
za del re. Il prete Gandini udì e 


ue. 

«Per fortuna l’equivoco fu scoper- 
to e il Beretta potè essere liberato, ma 
fu tale lo spavento che dopo pochi 
mesi morì. 

«Il prete Gandini abbandonò per 
qualche tempo Magenta, poi vi ritor- 
nò ma fu sempre sfuggito dai suoi 
concittadini e solo, desolato, av- 
vilito, perchè se potevasi scusare la 
concione fatta ai soldati d'Austria, 
non éra possibile perdonargli la viltà 
di aver taciuto nel momento in cui si 
pronunciava la sentenza di morte 

.. Contro un innocente ». 
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sono inattaccabili 

e conservano inalterate 

quelle genuine qualità di resistenza 

e brillantezza di*colori 

che loro provengono dalla rigorosa selezione 
delle materie prime impiegate. 


MANIFATTURA BERNARDO CAPROTTI Albiate 


vostri problemi di arredamento 


problemi di ambiente 
la soluzione ai vostri problemi di “luce” 


‘la soluzione ai vostri 


È LUXAFLEX: le Tende LUXAFLEX regolano la luce solare e 
proteggono la vostra intimità, vi permettono di creare angoli 
nuovi in ogni ambiente, valorizzano ogni arredamento, sia mo- 
derno sia tradizionale, come la cornice valorizza un bel quadro. 
Le tende Luxaflex sono sempre “nuove” anche dopo molti anni, 
perchè le lamelle - sottoposte allo speciale trattamento “thermo- 
fort” . non si deformano mai e il nastro in plastica vinyi, rinfor- 
zato, lavabile, è il più duraturo e il più igienico. 


trattamento thermofort - nastro in plastica vinyl rinforzato 


Chiedere Informazioni e opuscoli illustrativi a 


LUXAFLEX ALLUMINIO Reparto E SV.le Montenero, 84 - Milano tel. 593783 4 


USI LT ENI ATI 


SUPREMATISMO 
SENZA EREDI PER LA MUSICA 


di LIONELLO VENTURI 


di BRUNO ZEVI 


NCHE per chi ha studiato 

’Die gegenstandslose Welt” 
l'undicesimo fascicolo della col- 
lezione del Bauhaus pubblicato 
nel 1930, anche per chi ha me- 
ditato sul "Quadrato bianco su 
bianco”, il famoso quadro del 
Museum of Modern Art di New 
York, ia mostra di Kasimir Ma- 
levic apertasi alla Galleria d’Ar- 
te Moderna di Roma costituisce 
una rivelazione. 

Che questo artista fosse inte- 
ressante e significativo nell’am- 
bito delle ricerche astratto-fi- 
gurative del 1910-25, era noto; 
che fosse un poeta possiamo ac- 
certarlo soltanto ora, perchè 
questa è la prima esposizione 
delle sue opere dopo il 1927; che 
infine nei temi da lui perseguiti 
si potesse percepire qualcosa di 
attuale, di vivo, di stimolante 
anche per il linguaggio contem- 
poraneo neppure sospettavamo. 
Il Bauhaus di Gropius ebbe un 
gran merito: fu il centro di rac- 
colta di tutte le forze innova- 
trici, una bussola sensibilissima, 
pronta ad orientare verso ogni 
polo vitale dell’arte europea. Ma 
il prezzo di tale sensibilità, 0 
l’ombra del merito, fu quello di 
segnalare tutto e non esplorare 
niente. Legittimandola, rappre- 
sentandola nella propria istitu- 
zione, bruciò ogni esperienza, da 
Kandinski a Mondrian e a Ma- 
levic; ma non operò una scelta. 
E ciò fu culturalmente gravissi- 
mo: il panorama figurativo si 
immiserì in una lotta tra e- 
spressionisti e neoplastici; pre- 
valsero quest’ultimi: il resto, 
Malevic compreso, rimase fuori 
del gioco. 


ELLA produzione dei maestri 

degli ”ismi” del primo quarto 
di secolo, ogni distinzione tra 
pittura, scultura e architettura 
è assurda poichè la ricerca di 
una nuova concezione spaziale è 
unitaria quale che sia il mezzo 
con cui è espressa. Tuttavia mi 
soffermerò soltanto su tre di- 
segni esposti nella mostra, ”’Ca- 
se del futuro”, ”Forma supre- 
matista aF 2. gruppo di Plani- 
ti”, Costruzione attuale”, che 
sono precipuamente attinenti 
all'architettura; anche perchè il 
contributo pittorico di Malevic 
è illustrato in modo esauriente 
nel saggio chiaro, acuto, ottimo 
pubblicato da Palma Bucarelli 
a prefazione del catalogo. 

Questi tre disegni bastano a 
caratterizzare una visione ar- 
chitettonica originale? In che si 
sostanzia? Il suprematismo 
coincide con il costruttivismo” 
di cui lo stesso Malevic coniò il 
nome nel 1913, e con le opere di 
Tatlin e di Melkinov? 

I tre disegni non sono suffi- 
cienti, ma se vengono integrati 
con altri che conosciamo e spe- 
cialmente con la serie di plasti- 
ci intitolati ”Architectonen” che 
Malevic compose intorno al 1922 
indicano. chiaramente una dis 
rettiva, filiazione del cubismo, 
anzi suo derivato naturale, quie- 
to, lievitato, perfettamente rap- 
presentativo di quella calma 
dinamica e visibile” che l’arti- 
sta creava nelle sue tele. « Il su- 
prematismo è, sia nella pittura 
che nell’architettura, libero da 
ogni tendenza sociale o mate- 
rialista, qualunque essa sia», 
scrive Malevic, e si capisce bene 
perchè dopo il 1927, auspice l’ac- 
cademia sovietica, fu imprigio- 
nato e morì in estrema povertà 


nel 1935. S’intende anche per- 
chè il nucleo maggiore delle sue 
opere sia sepolto nei sotterra- 
nei dei musei russi, precluso al 
pubblico e agli studiosi, simbolo 
d’una persistente volontà di sui- 
cidio artistico. Ma il significato 
della libertà affermata da Ma- 
levic esorbita dalla ribellione 
contro le imposizioni illustrati- 
ve e declamatorie dell’arte uf- 
ficiale; riguarda anche lo svin- 
colamento da una grammatica 
linguistica di tipo meccanico. 
Le sue visioni sono pure, ma 
non ”puriste”, rigorose ma sen- 
za artifici di montaggio; si di- 
stinguono da ogni altra, anche 
da quelle di Theo Van Doesburg 
e di Mondrian, che pur gli era- 
no ‘amici, perchè sono scevre 
d’inquietudine esplicita, d’intén- 
ti dimostrativi e didattici, di de- 
formazioni raziocinanti. Riflet- 
tono un’ispirazione arcana e in- 
cantata, una spiritualità così 
angosciata e sognante da poter 
parlare senza ermetismi, con 
semplicità quasi ingenua: «I 
colori di un’abitazione sono in 
prevalenza bianco e nero, in ca- 
si eccezionali rosso nero e bian- 
co... L’abitazione dev’essere co- 
moda per il terrestre sotto tutti 
gli aspetti... è semplice come un 
giocattolo, dev’essere raggiungi- 
bile da ogni lato... consente una 
facile manutenzione igienica, 
può essere lavata ogni giorno, 
non presenta difficoltà e, data 
la sua scarsa elevazione, non è 
pericolosa ». Sono parole, o trac- 
ce di memorie, che trovano ri- 
sonanza in un bambino o in un 
colto, non in un intellettuale. 

Riporta Giovanni Caradente 
che, tra il 1924 e il 1925, Mon- 
drian e Theo van Doesburg in- 
viarono a Malevic una lettera 
per informarlo che avevano fat- 
to costruire una casa secondo i 
suoi progetti. Non può trattarsi 
che della casa di Rietveld a 
Utrecht del 1924. Il che confer- 
ma che i due maestri del neo- 
plasticismo non capivano nem- 
meno remotamente il senso del- 
la ricerca suprematista e la mu- 
tuavano con la loro. 

Non capirono nulla Tatlin, 
Melnikov e gli altri costruttivi- 
sti russi. O meglio, ascoltarono 
i ragionamenti più o meno 
astrusi di Malevic, presero sul 
serio le sue divagazioni scienti- 
fizzanti sulla « suddivisione de- 
gli stimoli dati dai colori nel 
processo creativo dell’artista » 0 
sui «sistemi dell’arte pittorica 
come mezzo di realizzazione for- 
male », ma non captarono il 
senso elementare e ascetico del- 
la sua visione. L'unica cosa che 
li accomuna a Malevic è l’ostra- 
‘tismo subìto da parte delle au- 
torità sovietiche insoddisfatte 
anche del loro civile ossequio. 

Così Kasimir Malevic rimase 
solo. E il suprematismo non eb- 
be un capitolo architettonico. 
Nessuna meraviglia. Il futuri- 
smo non lo ebbe, e in fondo 
nemmeno il neoplasticismo fin- 
chè non sì reincarnò negli spa- 
zi fluenti di Mies van der Rohe. 
Il problema è dunque aperto: il 
suprematismo può ancora sug- 
gerire una via all’architettura? 
L'impressione provocata dalla 
mostra di Malevic spingerebbe 
a rispondere affermativamente. 
Ma ci limiteremo ad osservare 
che se gli architetti meditassero 
su questa ‘ricerca eviterebbero 
almeno le fatue corruzioni del 
”neo-liberty”. 


Malevie: ’Archite 


composto nel 1922 


Kasimir 
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RENATO BIROLLI 


COLORI 


A NOTIZIA della sua morte 

improvvisa, il 3 maggio scor- 
so, ha disorientato tutti gli a- 
mici. Non sembrava possibile, 
così giovane, appena 53 anni, e 
così baldanzoso, pieno di corag- 
gio e di fiducia. In verità, un 
avvertimento che gli sovrastava 
un pericolo, proprio nel cuore, 
era apparso tempo fa, ma la 
guarigione completa e lo spiri- 
to attivo e il continuo progres- 
so nel lavoro avevano fatto di- 
menticare il pericolo, purtroppo 
persino a lui. 

iLa sua vita aveva trovato vari 
ostacoli. Rimasto indipendente 
dal fascismo, fu in rapporto coi 
fuorusciti, e pagò di persona. 


RENATO BIROLLI 


Nel 1937, a Milano, e nel 1938, 
a Verona, conobbe le carceri po- 
litiche, e fu incluso nel processo 
detto degli intellettuali milane- 
si. Scoppiata la guerra, si rifu- 
giò a Cologno di Melegnano, vi- 
cino a Milano, per lavorare. Nel 
1944, quando l’Italia era marto- 
riata dall'ira tedesca, egli fece 
alcuni disegni per un giornale 
clandestino, ne compì molti al- 
tri che ha pubblicato sotto il 
titolo ”Italia 1944” (Edizioni del- 
la Conchiglia) nel 1952. Sono di- 
segni che descrivono gli orrori 
della guerra di liberazione, la 


*bestialità dei carnefici, la mise- 


ria delle vittime: eppure l’inte- 
resse per la forma è così vivo 
che persino le più atroci tra le 
immagini hanno una squadra- 
tura che va oltre l'illustrazione. 

Finita la guerra, per la fertili- 
tà del suo ingegno e per il suo 
spirito d’indipendenza, egli rias- 
sunse in sè la direzione migliore 
della pittura italiana, dall’e- 
spressionismo all’astratto-con- 
creto. Era naturalmente un ca- 
po, sempre pronto ad aiutare i 
giovani. Molto attivo nel ”Fron- 
te nuovo delle arti” del 1948, 
comunista, come la maggior 
parte dei compagni, non accettò 
l'estetica imposta del neo-rea- 
lismo, e continuò a dipingere 
come sentiva e voleva. Più tar- 
di s’allontanò dal partito per 
ragioni morali, dopo i fatti di 
Ungheria. 

Malgrado la rinomanza ormai 
raggiunta, nel 1947 e nel 1949, 
dimorò a Parigi e in Bretagna 
a studiare, con l’umiltà del prin- 
cipiante. I contatti diretti che 


ebbe allora con l’arte interna- 
zionale, e particolarmente con 
Pablo Picasso, gli permisero di 
rinnovare appieno la sua arte. 
D’allora datano la maturità e lo 
sviluppo omogeneo del suo stile, 
verso un’espressione sempre più 
libera della sua fantasia. 

Il problema del soggetto, sia 
pure ridotto a motivo, era pre- 
sente a Birolli più che alla mag- 
gior parte dei compagni. Egli 
sapeva che la sua pittura rap- 
presentava ina realtà morale 
anzi che fisica, eppure sentiva 
il bisogno d’accennare a quel 
momento della natura da cui 
aveva tratto l’ispirazione. 

Nel 1947, in un porto di Bre- 
tagna, egli vide un’architettura 
ideale e la tradusse in pittura, 
ma tra il groviglio delle linee 
astratte egli inserì le chiglie di 
barconi ch’erano. stati il prete- 
sto della sua architettura. 

Così, nel 1953, durante un 
viaggio in Spagna, celebrò certe 
zone astratte di case e acque 
che coincidevano con la realtà. 

Quando s’osserva lo sviluppo 
complessivo dello stile di Birolli, 
ci si accorge della sua esigenza 
costante di creare motivi. Egli 
non rappresenta cose della na- 
tura eppure vuole rappresenta- 
re cose anche se create dalla 
sua immaginazione. E’ questo 
per -lui il modo di giungere al 
concreto attraverso linee, for- 
me, colori autonomi rispetto al- 
la rappresentazione della realtà. 
Le esplosioni di colori degli an- 
ni 1955 e 1956 sembrano degli 
incendi dove ciò che brucia è 
una materia spiritualizzata, è 
un’energia al di là della mate- 
ria. Il motivo c’è, la realtà c’è, 
ma è una realtà che non cono- 
sciamo al di fuori della pittura 
di Birolli. 


EL 1957, durante i mesi d’ope- 

rosa solitudine, passati nelle 
vicinanze di Anversa, egli è sta- 
to attratto dai canti popolari 
fiamminghi alti o bassi, lieti 0 
tristi, li ha scelti come motivi e 
li ha fissati sulla tela. Rappre- 
sentare il suono con forme e co- 
lori è un’aspirazione antica che 
in Italia è stata proclamata dai 
futuristi. Birolli l’ha ripresa con 
mezzi più raffinati, con una 
sottilità che gli ha posto dei li- 
miti, ma l’ha anche concentra- 
to. Forme di mezza luna o di 
fiamma s’accompagnano 0 s’0p- 
pongono entro la stesura cro- 
matica, non più di fuoco, ma 
chiara e viola. Più che il suono, 
essa ha rappresentato il ricor- 
do di esso, ch'è tinto di malin- 
conia come tutti i ricordi. E’ un 
momento di meditazione che 
non ha attenuato, ma raffinata 
e resa intima la sua vivace im- 
maginazione. 

Milano, che fu il centro del- 
l’attività di Birolli da quando 
lasciò la nativa Verona, e Ro- 
ma, dov’egli ebbe e ha tanti 
amici, seguaci e ammiratori, de- 
vono organizzare una grande 
mostra della sua arte, per il suo 
valore intrinseco e per l’esem- 
pio di cui è stato capace. 
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HI è il massimo romanziere 

inglese vivente? «E. M. For- 
ster, purtroppo! », dovrà  ri- 
spondere, echeggiando una bat- 
tuta celebre, il critico che rim- 
piangesse gli ardimenti di Ja- 
mes Joyce o la foga di D. H. 
Lawrence, morti rispettivamen- 
te una ventina e una trentina 
d'anni fa, ma l’uno e l’altro coe- 
tanei di E. M. Forster, il quale, 
il 1. gennaio scorso, ha felice- 
mente tagliato il traguardo de- 
gli ottant'anni. 

Da mezzo secolo la fama di E. 
M. Forster va crescendo, direb- 
be un osservatore ironico, in ra- 
gione diretta dei suoi lunghissi- 
mi silenzi. Da ’”Howards End” 
(1910), ultimo e massimo dei 
cinque romanzi da lui scritti in 
gioventù lungo il primo decen- 
nio del secolo, e secondo molti 
il suo capolavoro, a ”A Passage 
to India”, che è la sua prova 
narrativa più ambiziosa ed am- 
pia, corrono quattordici anni; e 
dal 1924 ad oggi il Forster nar- 
ratore ha taciuto del tutto, sep- 
pure gli intimi diano per certo 
che egli lavora da decenni a 
una sua monumentale ”Recher- 
che”, destinata per delicati mo- 
tivi, sempre secondo i ”si dice”, 
a veder la luce quando l’autore 
sarà scomparso da lungo tempo. 

Ora, ad inaugurare la nuova 
serie ”I Classici moderni” della 
fortunata "Biblioteca di lettera- 
tura” da lui diretta per l’edito- 
re Feltrinelli (quella del ”Gat- 
topardo”), Giorgio Bassani ci 
offre, a cinquant’anni dalla na- 
scita del libro, la prima versione 
italiana di ”Howards End”, con 
un saggio introduttivo di Ago- 
stino Lombardo, nel quale pre- 
cisione informativa e finezza 
critica si equilibrano ottima- 
mente. 

”Howards End” è un titolo po- 
lisenso. La traduttrice Luisa 
Chiarelli ha giustamente scelto, 
per renderlo italiano, il suo si- 
gnificato più ovvio, quello di 
"Casa Howard”, che è il nome 
d’una villa di proprietà della fa- 
miglia Wilcox, dimora finale di 
tutti i protagonisti del libro, ol- 
tre che simbolo massimo del ro- 
manzo. Ma l’originale ”Howards 
End” esprime anche quel che in 
francese si direbbe "Du còté de 
chez Howard”, e ’’La fine degli 
Howard”, e qualche altra sfu- 
matura che lascerò nella penna. 


INO dal titolo dunque, siamo 

nel regno dei richiami allusi- 
vi, intrecciati senza fine come in 
una partitura sinfonica; ambi- 
zione massima dell’autore, come 
annuncia il motto famoso da lui 
anteposto al romanzo, è quella 
di «connettere»; e la frase- 
chiave del libro, della quale i 
giovani inglesi e americani oggi 
assaporano il mistero già sui 
banchi di scuola, suona così: 
« Bada solo a connettere la pro- 
sa e la passione, e ambedue sa- 
ranno esaltate, e l’amore fra gli 
uomini toccherà il culmine ». 

"Casa Howard” è la storia del- 
l'educazione sentimentale di 
due sorelle inglesi, Margaret e 
Helen Schlegel, (una vergine 
saggia e una vergine folle, di- 
versamente assetate di libertà 
intellettuale e di femminile pas- 
sione), attraverso i loro scontri 
vitali con vari membri della fa- 
miglia dell’industriale cinquan- 
tenne Henry Wilcox, in cui s’in- 
carnano tutte le doti e i vizi 
dell’alta borghesia britannica 
(« solidità, prudenza, integrità, 
mancanza di fantasia, ipocri- 
sia »), e, d'altro lato, nei loro 
rapporti intimi. con un meschi- 
no impiegato, Leonard Bast, che 
vive sul margine infimo della , 
loro stessa classe, « uno dei tan- 
ti che hanno perso la vita del 
corpo senza acquistare quella 
dello spirito, e hanno rinuncia- 
to alla gloria animale per una 
giacca alla finanziera e un paio 
d’idee ». 

”*Casa Howard”, (lo ha detto 
il miglior critico dell’opera di 
Forster, Lionel Trilling), è dun- 
que un vasto apologo romanze- 
sco «sul destino dell’Inghilter- 
ra », riflesso però unicamente 
nelle tensioni del ceto dominan- 
te, negli urti e nell’ardua con- 
ciliazione finale, fra le due gio- 
vani intellettuali, il magnate 
così attraente nella sua stabi- 
lità, e il piccolo-borghese, vit- 
tima della propria indigenza. 

Su tutta la vicenda si leva, 
suggestiva come un emblema, la 
figura della chiaroveggente si- 
gnora Wilcox (la moglie dell’in- 
dustriale, la quale muore a me- 
tà del racconto, ma della cui 
mente tutti i personaggi «non 
sono che frammenti »), fedele 
custode di quella Villa Howard 
che « per gli altri era una casa, 
mentre per lei era stata uno 
spirito, per il quale cercava un 
erede spirituale ». L’erede sarà 
Margaret Schlegel, che sposerà 
Henry Wilcox; e il tetto dell’a- 
vita Howards End ospiterà an- 
che Helen, e un figlio illegittimo 
da lei avuto con Bast, che un 
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macabro scherzo della sorte, ol- 
tre alla spietatezza dei Wilcox, 
ha ucciso poco tempo dopo. Il 
’nesso” tra prosa e passione si 
suggella così in una chiusa ma- 
linconica; poichè « la maledizio- 
ne originale», ha scritto una 
volta Forster, « non sta nella co- 
noscenza del bene e del male, 
bensì in quella del bene-e-male». 

IL’autore, senza dubbio, ha vo- 
luto affermativa la conclusione 
del romanzo: Margaret scopre il 
valore morale insito nel conser- 
vare, e la missione civile d’una 
donna illuminata e sensibile a 
fianco d’un uomo potente. Ma 
poichè « l’ordito del mondo è il 
denaro », il libro è anche tutto 


UTILI 


LA PROSA | UNA LACUNA 
E LA PASSIONE [DI DIECI ANNI 








di LEO VALIANI 


GNI antologia corre il rischio 

di non riuscire ad esprimere 
una genuina linea di svolgimen- 
to e di limitarsi a giustapposi- 
zioni eclettiche. A questo s’ag- 
giunge, in caso di celebrazioni o 
commemorazioni, il pericolo del- 
l’oleografia. Il miglior elogio che 
si possa fare di un’antologia, 
come quella su ”’Il Risorgimento 
italiano, 1796-1861”, che Cesare 
Giardini ha curato e Mondado- 
ri ha stampato in veste lussuo- 
sa, con molte belle illustrazioni 
dell’epoca, è che il curatore ha 
saputo guardarsi dall’agiografia. 
Anche sul Risorgimento ab- 
bondano i libri che rientrano 
nella categoria che Benedetto 


LA COMMENDA 
Meglio tardi che mai. 


percorso da una vena sotterra- 
nea di nichilismo. E’ questo, ri- 
preso ad intervalli musicalmen- 
te, il tema del « panico e vuoto », 
che le due ragazze prima colgo- 
no con orrore nella vita dei Wil- 
cox, ritrovano durante un con- 
certo nel ”motivo dei folletti” 
della Quinta di Beethoven, e poi 
incontrano di nuovo ad ogni 
schermaglia della loro dubitosa 
guerra contro l’egoismo dei 
maschi. 

E poi c’è l’ironia, di esemplare 
anglicità, di cui il romanzo è in- 
triso in ogni sua fibra. Temo 
che, al lettore italiano, molto di 
questo sfuggirà senza sua col- 
pa. Giacchè la versione che gli 
è offerta è più che decorosa; 
ma il sagacissimo stile di For- 
ster (a piani molteplici, costrui- 
to su ritmi ricorrenti, dei quali 
il saggio di Agostino Lombardo 
elucida profondamente gli sche- 
mi), è tale da non cedere i suoi 
segreti che agli assalti indefessi 
d’un traduttore geniale. Come 
qui si legge in italiano, "Casa 
Howard” sembra un libro opaco, 
una villa senza finestre, quale 
di fatto non è. 

Se si vuol essere esatti fino 
allo scrupolo, c’è infine da for- 
mulare una riserva diretta, del 
tutto estranea alla veste italia- 
na del romanzo. Anche chi ri- 
prenda "Howards End” nel te- 
sto inglese, ammirate cento qua- 
lità, resta (o così mi pare) con 
un margine d’insoddisfazione. 
La psicologia è pungente, la 
struttura è calibrata in ogni 
senso, i dialoghi hanno costan- 
te giustezza di tono, l’analisi di 
costume è ineccepibile; ma il ro- 
manzo, malgrado tutto, soffre 
di quell’idiosincrasia .britanni- 
ca che è stata chiamata ”insu- 
larità”. 

Si pensi, per contrasto, a un 
qualche grande romanzo russo. 
La società che vi è ritratta ci è 
assai meno familiare che la bor- 
ghesia inglese di ’Casa Ho- 
ward”; ma i suoi conflitti, per 
lontani che siano dalla nostra 
visuale, si svolgono su un piano 
universalmente accessibile e co- 
mune a tutti i viventi. Per i per- 
sonaggi di Forster, invece, sem- 
bra che una. vita diversa da 
quella che impera nel loro pae- 
se con le sue leggi, resti incon- 
cepibile. Il loro universo mora- 
le è tutt'uno col mondo inglese; 
le loro rivolte, pur appassiona- 
te, si tengono all’interno del si- 
stema; e perfino le critiche che 
l’autore solleva acutamente in 
nome proprio, non rompono il 
cerchio magico. 

Il duro appunto che EM. For- 
ster rivolgeva al suo maestro 
Henry James (« La maggior par- 
te della vita umana deve spari- 
re, prima ch’egli possa darci un 
romanzo >»), si potrebbe ritorce- 
re, col segno debitamente atte- 
nuato, contro l’autore di ’’Casa 
Howard”. E il merito insigne di 
questo romanzo (« l'acquisizione 
all’arte di zone segrete della co- 
scienza», come dice bene il Lom- 
bardo), non cancella il fatto che 
il suo orizzonte resta un po’ an- 
gusto e, l’anima dell’opera, nien- 
t'altro che squisitamente bor- 
ghese. 





Letture. per l’attualità 


FRANGIA 


di ALDO GAROSCI 


ELLE varie nazioni presenti a 

Ginevra, la Francia è quella per 
la quale è più difficile dare un giu- 
dizio di potenza: tanti sono i divari 
tra l'opinione che ha di sè il suo 
governo e quella che ne hanno gli 
altri, tra quel che si trova quando 
si guarda all’incessante attività e- 
conomica e intellettuale della socie- 
tà e anche dell’amministrazione e 
quel che si trova guardando al vi- 
gore degl’istituti politici, 

Ci aiuterà a comprendere me- 
glio l’inchiesta sulla gioventù che 
Francoise Giroud pubblicò sull’ ’’Ex- 
press” e che esce ora, tradotta, in 
Italia (‘La nuova ondata”, nella 
collezione '’Cose d’oggi” di Bompia- 
ni, Milano 1959)? Sì e no, Da un 
lato è un’inchiesta che rivela una 
sorprendente maturità. Alcune delle 
lettere di giovani in essa pubbli- 





cate sono di una lucidità sorpren- 
dente, Esse tracciano in poche li- 
nee il ritratto dei loro autori, così 
da farceli vivere dinanzi indimen- 
ticabili: il giovane funzionario che 
dice «se potessi rifare il paese» 
e quello che sogna d’andare in pen- 
sione; il pianista che vorrebbe sa- 
pere se riuscirà fra i primi cinque 
del mondo e vorrebbe così «dare 
una felicità concreta a milioni di 
esseri umani »; il giurista che nel- 
l'alloggio troppo stretto non riesce 
a godere dei suoi libri e dei suoi 
dischi, ma nello stesso tempo di- 
chiara: «credo ad un ideale di 
giustizia e di libertà. In questo so- 
no mitomane... e probabilmente un 
misantropo in potenza »; quello che 
si professa fascista e vorrebbe vi- 
vere in Portogallo e in Spagna, am- 
mira Maurras, ma anche Bernanos 
e Mauriac, e... crede nella libertà 
(nella libertà e nella felicità credo- 
no anche i comunisti); e, tra le 
donne, (la cui personalità privata è 
più accusata) la giovane cartolaia 
Myriam, figlia di ebrei assassinati 
nei campi e amica d’un professo- 
re, trovatello, iscritta al PCI, che 
dà ragione ai trotzkisti e aspetta il 
brivido fraterno della rivoluzione, 
ma teme l’esperienza delle demo- 
crazie popolari, o la donna brut- 
ta” la cui bruttezza « non è più che 
un piccolissimo elemento della per- 
sona che è diventata », fortunata di 
vivere nella propria epoca, 

Ma quali conclusioni si ricavano 
da tutto questo? Non più che idee 
generalissime su quel pessimismo 
francese che non vero pessimi- 
smo, perchè è amore della vita, ma 
è riflesso dell'edonismo; e magari 
il peso che ha la guerra di Algeria, 
e «la paura del dopodomani» e il 
mutamento di condizione tra la ge- 
nerazione dell’anteguerra, che ave- 
va la sensazione, anche soffrendo e 
errando, di contare per gli altri, e 
questa che non l’ha più. Una gran- 
de forza in potenza ma che non 
può esser messa in moto dall’inter- 
no, tanto meno con iniezioni d’or- 
goglio nazionale, 

Alla stessa conclusione ci porta 
la lettura d’un romanzo di Michel 
Save, ’’Lo splendore del deserto” 
(Einaudi), interessante documento 
del senso di nausea morale e fisica 


‘ che dà a un uomo sensibile la guer- 


ra in cui si uccide per il piacere 
di uccidere. Ma dopo Sartre, non 
ci sono più gli eroi in rivolta del 
vecchio romanzo antimilitarista: ci 
sono eroi cinici e sconvolti, 





Croce ha definito come ”la sto- 
ria senza problema”. La paura 
deile prese di posizione politi- 
che o, se s'è inquadrati in un 
partito ad ideologia dogmatica, 
il timore dell’eresia e del revi- 
sionismo, il desiderio di non ri- 
cevere censure o biasimi e di 
non avere la vita difficile negli 
incarichi, contribuiscono a svi- 
rilizzare la storiografia, quando 
si volge ad un tema sul quale 
converge l’attenzione del pub- 
blico e delle autorità. 

Fa piacere perciò che nella 
sua prefazione Giardini sollevi 
subito un vero problema storio- 
grafico, quello della genesi del 
Risorgimento, e che, contraria- 
mente alla tesi nazionalistica, 
suffragata, come bene ricorda 
anche dall’autorità di scrittori 
di fede liberale, che data il mo- 
vimento risorgimentale dall’in- 
grandimento del regno di Sar- 
degna nel seéttecento, accolga 
l'opinione di Croce, che mette in 
rilievo lo spartiacque costituito 
dalla rivoluzione francese. 


A ragione Giardini di dire che 

furono fenomeni come il gia- 
cobinismo italiano, che sboccò in 
cospirazioni patriottiche unita- 
rie rivolte contro gli stessi fran- 
cesi al cui servizio era dappri- 
ma sembrato mettersi, e soprat- 
tutto la valida partecipazione 
degli italiani all’amministrazio- 
ne e all’esercito delle repubbli- 
che e dei regni creati da Bona- 
parte, il sangue da essi sparso 
in tutta l'Europa come ufficiali 
e soldati di quei regni italici, a 
mescolare i nativi dei vari stati 
e staterelli della penisola, dimo- 
strando l’anacronismo delle di- 
visioni preesistenti e creando il 


sentimento d’una comune nazio- - 


nalità italiana, che ha radici 
non nella letteratura volta al 
passato soltanto, ma nell’attua- 
lità militare e politica. 

I] segreto delle prime fasi del 
Risorgimento è davvero colto in 
una pagina di Croce, che Giar- 
dini riporta, sul martirologio 
della repubblica partenopea: 
« Per fortuna, i patrioti di Na- 
poli erano grandi idealisti e cat- 
tivi politici. Nessuno pensò a 
tradire i francesi e a entrare in 
accordi coi sovrani; moltissimi, 
amanti disinteressati della re- 
pubblica, erano pronti a difen- 
derla fino all’estremo, qualun- 
que cosa accadesse ». Quell’idea- 
lismo iniziale, che. contrastava 
con tanta evidenza con l’egoi- 
smo di cui il governo di Parigi 
dava prova nei confronti delle 
cose d’Italia, diede più tardi a 
Giuseppe Mazzini la giustifica- 
zione morale per emancipare il 


' movimento patriottico italiano 


dalla tutela spirituale e politica 
della grande sorella d’oltralpe. 
La terza via, più sicura dell’al- 
leanza con la Francia o con 
l’Austria, fra le quali la tradi- 
zione consigliava di scegliere, 
che Mazzini chiese a Carlo Al- 
berto di percorrere e che per- 
corse per un pezzo con i soli af- 
filiati della ”’Giovane Italia”, da. 
tutti perseguitati, la via dell’ap- 
pello al popolo italiano, che nel 
risveglio fra mille difficoltà e 
pericoli si sarebbe forgiato co- 
me nazione unitaria, è quella 
che ha portato i cittadini di una 
serie di stati diversi e inerti a 
compiere il miracolo” del Ri- 
sorgimento. Venne dopo l’ora di 
Cavour. E’ giusto che sul gran- 
de politico piemontese Giardini 
dia la parola, in questo volume, 
anche ad un celebre studioso 
della politica di potenza, Enrico 
de Treitsechke. Ma, accanto a 
quelle dello storico prussiano, fi- 
gurano alcune ispirate pagine di 
Adolfo Omodeo sul Cavour che, 
per quanto detestasse Mazzini, 
dovette e seppe operare nella 
scia del sollevamento nazionale, 
dell’iniziativa italiana, suscitata 
dall’apostolo, fecondata da Ga- 
ribaldi e da tutti i volontari, ac- 
colta dal re di Sardegna ancora 
nel ’48, per la suggestione di’ 
quell’anno rivoluzionario. 

Gli autori che Giardini rac- 
coglie in questa sua antologia 
sono generalmente ben scelti, 
dai testimoni o artefici del Ri- 
sorgimento stesso, come Mazzi- 
ni, Guglielmo Pepe, Massimo 
d’Azeglio, Giuseppe La Farina, 
Marco Minghetti e dagli storici 
d’allora, come Pietro Colletta e 
Cesare Balbo, fino agli storici 
del nostro tempo quali Adolfo 
Omodeo, Pietro Silva, Luigi Sal- 
vatorelli, Walter Maturi, Franco 
Valsecchi, Piero Pieri e altri. 
L’inclusione degli studiosi stra- 
nieri del Risorgimento, da Bol- 
ton King e da L. M. Hartmann 
a Bourgin, è giusta, mentre non 
si giustifica l’assenza del ”Te- 
stamento” e dei saggi di Pisaca- 
ne e della biografia dedicatagli 
da Nello Rosselli. Ma la lacuna 
più grossa è costituita dalla da- 
ta messa a termine della storia 
TRSREANARIOA Il punto d’arrivo 
non è il 1861, ma il 20 settembre 
1870, che vide l’ingresso dell’Ita- 
lia a Roma, con l’esaudimento 
del voto degli eroi di Mentana. 
















































questione di forma e di qualità 













il bagno è Ideal-Standard! 





RADAR 















I vostri ospiti visitano il vostro appartamento: agli ospiti 
mostrerete il bagno Ideal-Standard perchè avete la certezza 
che quell'angolo della vostra casa è sempre “a posto"... 
...«la linea elegante dei sanitari Ideal-Standard si presta 
meravigliosamente ad una sempre completa pulizia 

...|le forme nuove dei sanitari Ideal-Standard danno al vostro 
bagno quell'aspetto così moderno e funzionale 

...2 della qualità sopratutto potete essere sicuri: Ideal-Stan- 
dard mette in vendita esclusivamente apparecchi sanitari in 
“vitreous china" di prima scelta - gli altri vengono distrutti - 
tutti garantiti col marchio senza limiti di tempo 


...Questione di esperienza 


1909 - 1959 

cinquant'anni di esperienza IDEAL-STANDARD al servizio 
del progresso e del benessere: radiatori e caldaie Ideal, 
apparecchi sanitari Standard riconosciuti oggi di classe e 
di qualità in tutto il mondo. 

























Gratis richiedete a 
Ideal-Standard 

Via Ampère, 102 
Milano 

materiale illustrativo 
per poter scegliere 
i componenti per il 
vostro bagno. 



















IpbraL-Stardard 


1909-1959 la nostra esperienza per il vostro benessere 



























Milano 
corso 

22 Marzo 4 
tel. 58.83.68 


Roma 
[IERI 
Esquilino 12 
ICI GRECI 


UXa lex 


tende orizzontali e verticali 
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dopo la rasatura 
XYREN 


tonico vitaminico della SIOE 
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MULTIGRADE ? 


signore 

10 non sono 
un 
ingegnere 
ma... 





..Guardi, Signore: io di macchine e di motori 
ne ho visti tanti. E anche senza essere inge- 
gneri, è facile accorgersi che tutti vanno me- 
glio con quest’olio - Shell X-100 Multigrade. 
I soliti oli - Lei lo sa - hanno una sola 
gradazione: fluida, media o densa. Questo 
invece le ha tutte e tre. Multigrade, come 
dice il nome. 

A cosa serve? Vede, Signore, in qualsiasi 
stagione il motore è freddo alla partenza, 
e ha bisogno di un olio fluido. Poi, quando 
si scalda, richiede un olio più denso. E 
l’unico modo di rispondere a queste diverse 
esigenze è un olio a gradazione ‘multipla, 
come questo Shell Multigrade. 

Del resto, Signore, se lo prova se ne ac- 
corge subito, appena avvia il motore. La 


muc------------------ 


\ 


Conviene cambiare l'olio - Tutti i fabbricanti di automobili I 
prescrivono il cambio regolare dell'olio. Essi sanno, infatti, che 
l'olio vecchio porta via i residui dannosi - l'olio nuovo prolunga 
la vita del motore. Anche a Lei, Signore, conviene seguire il I 
consiglio dei fabbricanti. Il Gestore Shell saprà consigliarLe 
la giusta frequenza di cambio dell'olio per la Sua automobile. | 


I 
benino 


il motore va meglio con Shell M ultigrade 





















































macchina parte più facilmente... è più vi- 
vace, anche a motore freddo. Poi, quando 
il motore si scalda, conserva la giusta vi- 
scosità e Le assicura sempre una protezione 
completa. 

E lo sa che l'olio Shell Multigrade Le fa 
anche risparmiare benzina? Proprio così: 
sapesse quanta benzina si spreca per vin- 


cere la resistenza di un olio troppo denso 


quando il motore è freddo! Lo provi, Si- 
gnore e vedrà... 

Come dice? Non ha tempo per cambiare 
l'olio? Ma guardi, Signore, che bastano cin- 
que minuti, in qualsiasi Stazione Shell. La 
prossima volta che fa benzina, si faccia 
cambiare l’olio con Shell Multigrade: sono 
certo che mi ringrazierà del consiglio. 


























NDUSTRIA E PRODOTTI ITA- 

LIANI NELLA VOCE DELLA 
RADIO DEGLI STATI UNITI 
D’AMERICA. 


Oggi il prodotto italiano è apprez- 
zato e ricercato sull’immenso mer- 
cato degli Stati Uniti d’America. 
Questo è il momento di usufruire 
di questa eccezionale situazione. 
Con una spesa minima gli Indu- 
striali Italiani potranno far cono- 
scere e collocare la loro produzione 
a diecine di milioni di americani 
ed italo americani, servendosi del- 
la trentennale esperienza delle tre 
importanti stazioni radio in lingua 
italiana della PROGRESSIVE RA- 
DIO ADVERTISING: WBNX New 
York - WMIE Miami - WDEW 
Westfield — Per informazioni, chia- 
rimenti, tariffe e preventivi rivol- 
gersi alla Sede Italiana della Pro- 
























MODERNISTE SORPASSA 


LS moderni- ) 
ste sorpas- 
sate (di solito 
ex - belle), si 
dividono in due 
categorie: c’è 
quella allo sta- 
to greggio che 
non ha gusti 
propri nè am- 
bizioni tranne 
lo snobismo, e 
quella allo sta- 
to raffinato 
che ha più di 
un estro arti- 
stico, destina- 
ti però tutti a fallire. Nonostante 
che la prima sia sposata e madre, 
che la seconda sia nubile e spre- 
giudicata, tutte e due sentono ir- 
resistibile il bisogno di stare a gal- 
la, di farsi notare, d’avere un clan 
di giovani (gli adulti non le inte- 
ressano) a cui, in qualche maniera, 
imporsi. : 

Tanto la coniugata, che amerebbe gli orologi a 
cucù, il panno Lenci, i costumi regionali, quanto 
l’'indipendente che, se potesse, leggerebbe soltan- 
to gli ungheresi e tutt’al più la Lehmann, finisco- 
no poi a sfociare, per vie misteriose, nelle stesse 
incongruenze. Le parole « funzione, svedese, con- 
trocorrente, prassi, libero» le hanno definitiva- 
mente corrotte. Sono certe inoltre che la loro 
personalità valga ad avallare e a lanciare le scem- 
piaggini di cui, a rotazione, esse inzeppano le pa- 
reti e gli scaffali domestici. 

Ecco una raccolta di sassi decantati come dei 
Fabergé («sono belli, non trovi che hanno final- 
mente una forma? »), ninnoli di corda e fil di 
ferro («il movimento, guarda il movimento, que- 
sto ragazzo non si ferma qui »), quadri sincreti o 
nucleari (per loro l’astrattismo più vieto sosti- 
tuisce quello che l’affare Dreyfus rappresentò per 
gli arrampicatori d’allora), specie di grossi denti 
guasti che si rivelano poi monili aztechi, vasi di 
piombo a forma di tronco di cono. 

“ Le nostre moderniste per i figli scelgono scuole 

dove, chi sa perchè, insegnino a zappare; se com- 
perano fiori, riescono a trovarne di orribili, spi- 
golosi, pieni di peli, senza odore. Vestono, è ovvio, 
malissimo, e in questo campo il folclore esotico, 
le affascina: gli idoli, le donne di Haiti, le maha- 
rani, le schiave secondo l’iconografia scaligera, 
le Cleopatre, i toreri sono i loro modelli favoriti. 
In odio alle convenzioni, non si truccano se non 
d’un pallore verdognolo. Nen sarebbero aliene 
dalle sedute spiritiche se qualche genio ve le tra- 
scinasse. Infine sognano tutte e due amicizie al- 
tolocate, ereditieri ”pazzi”, e aspirano moltissimo 
a un’avventura, il più possibile pubblica. 


MOSTRE D’ARTE TRUCCATE 


ì: 3 GALLERIE d’arte si moltiplicano in ogni 
città, da un numero sempre maggiore di ve- 
trine occhieggiano irregolari chiazze isolate o in 
mélange, rettangoli senza cornice tutti bianchi o 
bianchi con una riga più bianca in un angolo, 
vaste tele dalle quali sporgono magari anche fili 
di ferro e volumi semibruciacchiati. (John Lat- 
ham). E di pari passo, naturalmente, aumenta il 
numero dei cartoncini d’invito alle inaugurazioni 
che ogni giorno arrivano a domicilio. 

Come convincere il destinatario ad andare a 
rendersi conto di ogni nuova meraviglia, com- 
presi gli esponenti della pittura teorestetica? 
(« Anche perciò la logo-schematica rimane lo 
strumento specifico della ricerca teorestetica, e 
vale a distinguerla chiaramente dall’arte astrat- 
ta» è scritto sul volantino, e per la verità non 
attira granchè; oltre a tutto bisogna essere già 
degli iniziati per aver voglia di correre a veder 
quadri dal titolo La creazione secondo Cusano”, 
”La visione del molteplice”, e ”’Reciproco e cau- 
salità”). 

Ecco allora che sopra un cartoncino-invito di 













































colore squillante, oggi si legge (di solito senza 
maiuscole), oltre al nome dell’espositore, ‘anche 
l'attrazione: « Pane e salame per tutti, una can- 
tatrice francese improvviserà couplets sugli in- 
tervenuti ». Magari a pochi passi da lì alla stessa 
ora, la titolare di una galleria dà un cocktail in 
piena regola, mentre un’altra pittrice si dichiara 
« lieta d’offrire alla mia mostra vino bianco, pa- 
ne, e poichè è venerdì, pesce di riserva sul Ticino, 
appositamente pescato per l'occasione» (Dada 
Maino, galleria del Prisma). Beatrice Monti infi- 
ne, proprietaria della galleria L’Ariete e segreta- 
ria del premio omonimo (in occasione appunto 
di questo premio biennale di pittura internazio- 
nale, giuria. italo-anglo-franco-spagnola) ha ad- 
dirittura affittato l’unico saloon di Milano (il 
Santa Tecla), l’ha addobbato con foglie di quer- 









































c— re wovat 


L* ULTIME novità riguardano le vacanze, un 
sistema di far spese, e un tipo di suicidio. A 
parte quelli che sono abituati da sempre a tra- 
scorrere in banda almeno una parte dell’estate, 
gli altri quest'anno sono riservatissimi circa i lo- 
ro programmi. « Non sappiamo ancora, chi sa, 
quest'anno decideremo all’ultimo momento », e 
invece non è vero: hanno già combinato. Ma non 
vogliono farlo sapere, smaniando per la solitudi- 
ne, l'isolamento più assoluto e l’esclusività più se- 
greta. Ci sono ancora isole da scoprire? Pare di 
si. Ce n’è perfino una (piccolissima) da affittare, 





cioè da tenere tutta per sè. Pare che gigli profu- 
matissimi vi nascano sulla spiaggia, che il mare 
in più punti sia solforoso e bollente, che si vada 
a far la spesa in barca a motore, e che non ci 
sia nemmeno un tafàno. 

Il "Postal Market” o ’Boutique volante” per- 
mette a chi non sta a Milano di comperare per 
corrispondenza <« nella tranquillità della vostra 
casa e dei vostri momenti di relax ». Nella busta 
che arriva a domicilio si trovano il chiarissimo 
catalogo stagionale illustrato da "prodotti inter- 
nazionali raccolti con un criterio di selezione 
espertissima” muniti di nome, prezzo, taglia, co- 
lori, e il blocchetto celestino dei buoni d’ordina- 
zione. Da lontano in questi giorni si possono sce- 
gliere costumi da bagno, giacche di spugna varia- 
mente stampate, borse di cuoio, di paglia o di 
plastica, foulards, sottovesti, profumi francesi, ca- 


Un garofano bianco di seta o d’or- È 


ganza, o un fiore fresco, sì possono 
infilare nel taschino dela piccola 
cappa da sera, che in realtà è sol- 
tanto un bolero con un grande col- 
letto revesciato. Sotto, l'abito d’or- 


ganza bianca è molto scollato. 1 


guanti sono lunghi e d'organza ne- 


a. «CHI 


Barbara). 


mode'lo è di 





raffe thermos inglesi, cesti di vimini salernitani. 

Il nuovo suicidio per amore, è stato offerto da 
un giovane pittore barbuto a una milanese pia- 
cevole che ne respingeva gli slanci. Prima di par- 
tire per l'Inghilterra dove vive e lavora, egli ave- 
va infatti pensato di lasciare in eredità se stesso 
alla crudele signorina, e precisamente in questo 
modo originale: si sarebbe immerso nella vasca 
da bagno piena per metà di gesso. Lasciaridovi 
colar sopra l’acqua del rubinetto, egli vi si sarebbe 
saldato dentro: solo una mano sarebbe emersa la- 
teralmente in segno di addio, e un ciuffo di ca- 
pelli biondi al disopra per eterno ricordo. 


Î L’OFFENSIVA DEL CAPPELLO | 


“ 
È INUTILE cercar di persuadere a coprirsi dei 
milioni di teste come vorrebbero le modiste che 
attualmente si dichiarano alle soglie della disoc- 
cupazione. Basta convincerne una decina, e an- 
che meno. E’ bastato infatti che qualche settima- 
na fa su tutti i giornali apparisse la Lollobrigida 
all'ombra della grande cloche impostale da Yves 
Saint Laurent, perchè una modista torinese rive- 
desse clienti perdute da tempo che venivano a 
ordinarsene una uguale. E adesso che Anita Ek- 
berg s'è fatta fotografare con un basco di sbieco 
sulla cortissima zazzera, le modiste ne hanno 
sfornato dozzine di simili per donne che con la 
Ekberg non hanno in comune nemmeno il nome 
di battesimo. 

Come nel campo del trucco, anche in quello del- 
la moda, l’influenza delle dive è sempre fortissi- 
ma. Il guaio è che gli esempi di attrici in cappel- 
lo sono ancora molto rari, avendo invece in que- 
sti anni ostentato sempre la loro testa nuda, gon- 
fia, elettrica, lucente come una delle loro più 
efficaci seduzioni. Se finalmente decidessero di 
guarnirsela con un berrettino spiritoso o di dissi- 
mularla sotto una romantica cloche, sarebbe ri- 
solta per sempre la crisi del cappello. 

E a questo punto va ricordato che della crisi del 
cappello cominciata con la guerra, sono in gran 
parte responsabili le donne italiane. Dopo la guer- 
ra non ci fu un’americana di un certo livello che 
non si rimettesse il cappello sulla testa e anche a' 
Parigi non si circolò più a testa nuda. Solo in 
Italia le donne decisero il contrario. E l’influen- 
za delle italiane pesò su tutto il mondo. 

Triplice è l’azione che sta quindi davanti alle 
modiste se non vogliono soccombere come cate- 
goria. Persuadere le attrici a mettersi il cappello, 
persuadere gli uomini a non essere prevenuti co- 
me lo sono oggi contro i cappelli delle mogli, 
amiche, sorelle, cugine, infine persuadere le sar- 
te a vendere un cappello appropriato insieme al 
modello scelto dalla signora. 















cia e garofani color sangue, e offrendo vini vari 
e cocktails, ha parlato anche al microfono con 
timida grazia. Il sistema è ottimo e i risultati 
spesso raggiunti. Lo sgranocchiare cose dolci o 
mitemente salate dispone all’indulgenza e l’alcol 
assorbito prima di cena, gentilmente anestetizza. 


OLEG CASSINI è uno dei più noti personaggi del bel mondo di 
New York. Infatti è un celebre creatore di moda femminile, è 
l'ex marito di Gene Tierney ed il fratello di Igor Cassini, più no- 
to nella veste di ”columnist” Cholly Knickerbocker, Per il suo 
vestito qui fotografato s'è ispirato alle fettuccine italiane, nel- 
l'originale frangiatura di maglia del modello in lana beige. 
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La bella 


UANDO Pablo Picasso nel 1905 finì di. di- 

pingere con gessetti tempere ed olio, su una 
tavoletta di compensato, il ritratto di Guglielmi- 
na nuda, con in testa la sua cuffietta di mer- 
letto, ci scrisse sopra in un angolo: « Al mio caro 
amico Paco Duris », e lo regalò. Qualche gior- 
no fa, precisamente il 6 maggio, il nudo della 
fiorente modella olandese, andato all’asta da So- 


PICASSO. LA BELLE HOLLANDAISE (1905) 


theby a Londra è stato pagato 55.000 sterline: 
99 milioni di lire italiane. 

Nella stessa vendita un piccolo autoritratto di 
Cézanne (32 x 25 cm.) ed un’ancor più minu- 
scola natura morta dello stesso artista (” L’assiet- 
te bleue”, 20 x 25 cm.), sono stati aggiudicati 
rispettivamente per 57 e 30 milioni e ”’ Tre bal- 
lerine ” di Degas, poco più d’un bozzetto, han- 
no fatto 39 milioni. Un acquarello di Toulouse- 
Lautrec è stato pagato 23 milioni; una natura 
morta di Braque, 27 milioni; un paesaggio di 
Sisley, 20 milioni; uno di Pissarro, 20 milioni. 
Vari piccoli Cézanne, schizzi e appunti più che 
veri quadri, sono andati fra i 3 e i 7 milioni. 


New York 


NNUNCIANDO quell’asta nel n. 19 del- 

l' Espresso” ci ripromettevamo di trarne qual. 
che indicazione sulle tendenze del mercato della 
pittura moderna. Le cifre che abbiamo riportato 
sono talmente eloquenti che potrebbero dispen- 
sarci da ogni commento, se un’altra vendita, quel- 
la del 15 aprile alla galleria Parke-Bernet di New 
York, non ci fornisse delle indicazioni contrad- 
“dittorie. Se a Londra infatti tutto conferma che 
il boom degli impressionisti e dell’école de Paris 


è ancora in corso, le notizie da New York sono . 


olandese. 


organizzatori delle vendite » scrive il corrispon- 
dente di ’’Weltkunst”, « è inutile quando le opere 
d’arte proposte al pubblico non corrispondono 
alle aspettative. I clienti accorrono, e sono anche 
disposti a pagare prezzi alti, ma ormai sono così 
scaltriti che il nome del pittore ed una bella pre- 
sentazione non bastano più a provocare dei prez- 
zi stravaganti. Ora, per il proprio denaro si co- 
minciano a pretendere delle opere d’arte di qua- 
lità, che non siano soltanto piacevoli a guardarsi, 
ma che costituiscano anche un sicuro investimen- 
to di capitale. Così è accaduto che nel corso della 
serata, quando una serie di pezzi insignificanti so- 
no stati messi in vendita l’uno dopo l’altro, il 
pubblico abbia mostrato qualche stanchezza. Per 
più della metà dei quadri, i prezzi sperati non so- 
no stati raggiunti... ». 

Dobbiamo ritenere che i clienti americani, fino 
a qualche tempo fa disposti più degli altri a la- 
sciarsi suggestionare dal prestigio di certe firme, 
cominciano ad essere più avvertiti di quelli euro- 
pei? Anche una simile conclusione sarebbe per 
lo meno azzardata, perchè a New York o a Lon- 
dra, il pubblico delle grandi aste è un pubblico 
internazionale, vale a dire più o meno lo stesso. 
Piuttosto, volendo mettere a confronto i risultati 
delle due vendite, ci sembra che sia New York 
a fornirci le indicazioni più attendibili e che i 
prezzi londinesi, contro l’apparenza, finiscano per 
confermarle. Infatti, a parte il caso di Cézanne, 
il cui nome per i collezionisti d'oggi ha qualche 
cosa di magico, anche a Londra s'è vista l’atten- 
zione dei clienti puntata sulla qualità piuttosto che 
sulla firma. Lo dimostrano i quasi cento milioni 
pagati per quello straordinario giovane Picasso, 
e le molte decine di milioni che l’hanno diviso, 
nell’apprezzamento della sala, da qualsiasi altro 


dipinto. 
OBERON 


tali da farne seriamente dubitare. « L'abilità degli » ! 
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Trionfa la linea nuova 
del “FUORISERIE” Loppas 


Il nuovissimo 
frigorifero Zoppas 
al prezzo di un 
frigo comune 


Strutturalmente perfetto 
questo mobile-capolavoro 
robusto 

elegante 
collaudatissimo, 

dà stile 

alla vostra casa. 

Il “Fuoriserie” Zoppas 
in tutti 

i suoi modelli 

è quanto di meglio 

ogni famiglia 

possa desiderare: 

vale molto 

costa poco 

dura a lungo. 


h Litri 195 (capacità effettiva) 
Una identica linea per 4 modelli 


Questo mobile-capolavoro 
fa di voi 
la Regina della Casa 


ri 


Litri 150 Utri 195° Litri 225° 


L 89.000 L 106.000 LL 120.000 
fIGE 0 der. osci.) =—(IGEG42. pesi.) (10E 0 daz, esci.) (IGE 0 dez. enel.) 
* Questo modello vien fornito nel 
tipo extra con sbrinatore automatico, 
balconcini in alluminio lucidato 
elettrochimicamente e anodizzati, À 
cassetto porta frutta e verdura in 
lamiera Uanata antiacido, mu- : 
nito di e ia in allumi. 


ante mani 
nio lucidato elettrochimicamente, 


La più grande industria Italiana di apparecchiature per cucina 


Chianciano tisana il fegato, riposa la mente, 
ristora le forze. 
20 giorni a Chianciano, tutto l'anno fegato sano. 


Stagione di cura dal 16 Aprile al 31 Ottobre. 


Aut. Acis N. 980 del 2.3. 1955 





Competenza e cortesia 


Su tutte le strade d'Italia i Rivenditori ESSO mettono al 
vostro servizio la loro esperienza, efficienza e cortesia; 
i Tecnici ESSO vi assicurano prodotti di eccezionale 
‘qualità, risultato di approfondite ricerche di laboratorio e 
di prolungate prove pratiche. 


Affidatevi all’Organizzazione ESSO per avere ovunque un 
servizio cortese ed efficiente e prodotti EXTRA. 


Competenza e cortesia sono le principali caratte- 
ristiche dei rivenditori ESSO. 


di extra non c'è che 


sempre 


al vostro servizio 


Continuano a pervenire da parte dei lettori molte richieste di notizie e informazioni per partecipare alle crociere e viaggi an- 
nunciati e da noi patrocinati. Riteniamo pertanto utile dare qui appresso un sommario delle iniziative stesse avvertendo che le 
iscrizioni sono già numerose e che, soprattutto per la grande crociera aerea nel Centro Africa, verranno chiuse fra poco. 


SEI INTERESSANTI VIAGGI IN RUSSIA 


LA CROCIERA AEREA 


A crociera aerea nel Centro Afri- 

ca, della quale abbiamo già dato 
qualche accenno con gli avvisi pre- 
cedenti, si svolgerà dal 5 al 23 ago- 
sto ed avrà come meta il Congo Bel- 
«Ra, Ruanda Urundi e Uganda. 

Mentre ricordiamo che i parteci- 
panti a questa iniziativa, che s'ef- 
fettuerà con un aereo speciale 
avranno modo d’ammirare le famo- 
se cascate del Nilo Vittoria, d’assi- 
stere alle suggestive danze indigene 


NEL CENTRO AFRICA 


dei Watussi e, attraverso le immense 
foreste tropicali, d’incontrare le tri- 
bù dei pigmei e di altre pittoresche 
popolazioni africane, riteniamo op- 
portuno fare presente che l’andare 
nel Centro Africa non costituisce 
ora più una spedizione, ma è sola- 
mente un piacere, una passeggiata 
riposante e tranquilla senza il mi- 
mimo pericolo. Pur potendo vedere 
da vicino la più svariata fauna tro- 
picale si ha la sensazione della mas- 
sima sicurezza dovuta alla perfetta 
organizzazione di tutti i servizi. 

E’ poi opportuno richiamare l’at- 
tenzione dei nostri lettori sulla quo- 
ta che è del tutto eccezionale e per 
convincersene basta confrontare il 
costo del solo biglietto aereo Roma- 
Stanleyville e ritorno. I nostri gi- 
tanti con sole L. 595.000 potranno 
godere dell’intero trattamento da 
Roma a Roma realizzando un viag- 
gio che costituisce una vera occasio- 
ne che difficilmente potrà ripetersi. 


Richiedere il programma detta 
gliato dell'iniziativa che interessa 
inviando alla Societa organiz 
zatrice 1 GRANDI VIAGGI - S_p.A 
MILANO il tagliando allegate 


IN TRENO 


17 luglio - 2 agosto 
21 agosto - 6 settembre 


MILANO - HANNOVER - BERLINO . VAR- 
SAVIA - VLINIUS - LENINGRADO - MO- 
SCA - KIEV - COP - BUDAPEST - VIENNA 


CON AUTO PROPRIA 


18 luglio - 18 agosto 


MILANO - LUCERNA - BASILEA - BADEN 
BADEN . FRANCOFORTE . HANNOVE 
- AMBURGO - LUBECCA - GROSSENBRO- 


L’ESPRESSO N. 22 
Spett. Direzione Generale 
Soc. p.a. 1 GRANDI VIAGGI 
; Diaz, 2 - Milano 


- POZNAN - BER- 
LINO - BAYREUTH - MONACO DI BA- 
VIERA. 
+ 2-23 agosto, 9 - 30 agosto 


BRENNERO - INNSBRUCK... SCHARNITZ 
. MBERGA - BAYREUTH 


CA - AMBURGO. 
IN TRENO E PIROSCAFO 
7 - 23 agosto 
MILANO - HANNOVER - BERLINO - VAR. 
SAVIA - BREST - MOSCA - LENINGRADO 
(imbarco sul P.fo "BALTIKA”) HELSINKI 
=» STOCCOLMA - COPENHAGEN - MILANO. 


ARS e) I 


RISUSCITERÀ 
LA MILLE 


MIGLIA? 


di ENRICO 


MARUSSIG 


OMA. E’ incominciata la stagione dell’automobilismo. La 

prima corsa importante, il Gran Premio di Monaco, prima 
prova valevole per. il campionato del mondo, si è corsa il 10 
maggio e ha fornito una sorpresa: la vittoria dell’australiano 
Jack Brabham, su Cooper, davanti a Tony Brooks, su Ferrari. 
I favoriti della corsa erano invece Jean Behra, su Ferrari, e 
Stirling Moss, su Cooper. I! corridore francese si ritirò quan- 
do vide che sulla salita dell’Hòtel Beau:Rivage di Montecarlo 


veniva sorpassato con facilità 


prima da Moss e poi da Brab- 


ham. Verso la fine della corsa anche Moss si ritirava accu- 
sando noie al cambio, ma ai tecnici era sembrato che anche 
il corridore inglese avesse il motore in disordine. 

La vittoria di Brabham non è giunta inaspettata ai tecnici, 
anche se il nome di questo australiano non è ancora cono- 


sciuto dal pubblico: Brabham 


ha infatti vinto con autorità il 


circuito di Silverstone, su Aston-Martin, una macchina che 


darà dei pensieri alle altre 
quando verrà a concorrere in 
Europa. Il 31 maggio si cor- 
rerà il Gran Premio d’Olan- 
da, seconda corsa valevole 
per il campionato del mondo: 
dai risultati di questa corsa sa- 
premo se le nostre Ferrari sa- 
ranno in grado di resistere al- 
l'offensiva che le macchine in- 
glesi stanno scatenando da 
qualche anno per avere il prs- 
dominio dell’automobilismo. 

Il primo a dichiarare guerra 
alla supremazia di qualche an- 
no fa delle Ferrari e delle Ma- 
serati fu il costruttore della 
Vanwall: questo industriale for- 
niva magneti alla Ferrari, fin- 
chè il costruttore modenese de- 
cise, senza preavviso, di servirsi 
di un’altra ditta. Nacque così 
per una ripicca di carattere 
commerciale la macchina che 
cominciò a contendere i primi 
posti alle due macchine emilia- 
ne. Da allora l’automobilismo, 
che era già popolare in Inghil- 
terra, conquistò il pubblico bri- 
tannico a tal punto che altre 
macchine vennero preparate per 
le corse, rendendo sempre più 
difficile la vita alle macchine 
italiane. Quasi spontaneamente 
venne fuori un gruppo di piloti 
che s’affermarono presto e sono 
oggi fra i migliori del mondo. 

Il 30 e il 31 maggio si correrà 
in Italia la Mille Miglia nuova 
edizione. Gli iscritti sono già 
un centinaio e si prevede che 
saranno di più: correrà anche 
una macchina sovietica, la 
Moskvic, che sarà guidata dai 
piloti austriaci ‘Wondrak e 
Kitch. Come sarà questa nuova 
edizione della Mille Miglia? 
Apparentemente, la formula 
classica della corsa su strada 
per macchine sport, la formula 
proibita dopo la strage compiu- 
ta dalla macchina di De Porta- 
go nel 1957, sembra abbando- 
nata. L'edizione del 1959 sarà si- 
mile alla corsa dell’anno scorso, 
cioè una corsa mista di velocità 
e di regolarità dalla quale sa- 
ranno escluse le macchine da 
cersa: per di più la garasi 
spingerà fino al passo della Fu- 
ta e avrà un percorso di 1487 
chilometri. Gli organizzatori di- 
chiarano che la corsa sarà una 
gara di regolarità, un incontro 
di macchine di normale cilin- 
drata e di normali prestazioni. 
Ma vi sono anche dei segni 
preoccupanti che fanno pensa- 
re che i sostenitori della velo- 
cità pura stiano aspettando il 
momento buono per riesumare 
di nuovo la gara micidiale. 


Il mito 


NA prima considerazione è 

necessaria: in quest’edizione 
saranno presenti, oltre alle 
macchine di media e grossa ci- 
lindrata, come era sempre acca- 
duto in ogni Mille Miglia, anche 
una scuderia Ferrari gran tu- 
rismo. La Ferrari gran turismo 
è una macchina che in pista 
sfiora i 200 orari: è quindi una 
macchina ancora pericolosa. Vi 
sono anche altri sintomi d’una 
volontà di restaurazione della 
vecchia formula. 

La stampa sportiva italiana 
sta lentamente ricreando il mi- 
to della Mille Miglia. Un quoti- 
diano sportivo accennando alla 
corsa come si correrà quest’an- 
no la definisce, sarcasticamente 
«la corsa formato... ministeria- 
le» e continua: «rispondente 
cioè a quelle esigenze di com- 
promesso che sono tipiche del 
nostro tempo e del nostro co- 
stume, e che vennero imposte 
dalle norme restrittive dell’at- 
tività sportiva automobilistica 
dettate da una commissione 
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marche continentali e inglesi 


| ministeriale nella quale, pur co- 
me si usa, il potere burocratico 
prevalse su ogni altra aspirazio- 
ne », Più pericoloso sembra, per 
chi abita vicino alle strade del 
vecchio percorso della Mille Mi- 
glia, quello che dice un setti- 
manale parlando dell’interesse 
che il neo-ministro dello Sport, 
Umberto Tupini, ha verso Fer- 
rari e la sua fabbrica: «Della 
Mille Miglia, si è parlato a Mo- 
dena con rimpianto e simpatia. 
Si è parlato della grande corsa 
e giustamente il ministro l’a- 
vrebbe paragonata al Palio di 
Siena. E' un parallelo indovi- 
nato ». 


Reims 


O stesso settimanale propone 

una soluzione che dovrebbe 
accontentare tutti, i ministri ti- 
morosi delle loro responsabilità 
e i costruttori di macchine ve- 
loci. Per il 1962, la Mille Miglia 
si dovrebbe disputare come una 
volta per tutta Italia, senza li- 
mitazioni di tipi di macchine e 
di velocità, sull'autostrada del 
Sole, con un percorso Brescia- 
Napoli e ritorno: la proposta è 
appoggiata dal sindaco di Bre- 
scia, Boni, per il quale la corsa 
cara ai bresciani rappresenta 
un argomento elettorale di pri- 
m'’ordine. Ci sono già, per que- 
st’edizione 1962, delle proposte 
concrete: non si farà perdere 
nulla allo Stato per i mancati 
pedaggi, perchè l’organizzazio- 
ne della corsa pagherà l'affitto 
calcolato in 15 milioni di man- 
cati introiti. S'avanza l’idea, in- 
tante, d’utilizzare, prima del 
1962, quei tronchi dell’autostra- 
da del Sole che siano già pronti 
prima dell’inaugurazione. 

Qui sono necessarie alcune 05- 
servazioni. La Mille Miglia non 
fu abolita perchè era una corsa 
cruenta, ma, soprattutto, perchè 
poteva uccidere delle persone 
che con la corsa non avevano 
nulla a che vedere, che non se 
ne interessavano neppure come 
spettatori occasionali. Il pro- 
blema delle corse su strada è 
tutto qui: a Le Mans, nel 1955, 
morirono in modo orrendo 80 
persone, Ma avevano tutte pa- 
gato il biglietto, s’intendevano 
di motori, di automobili, erano 
attirate dallo spettacolo: sape- 
vano. I contadini, i pastori, le 
donne, i bambini, molte volte 
non sanno e muoiono senza ac- 
corgersene. 

Un esempio di come si orga- 
nizza una corsa ci è dato dal 
Gran Premio d’Europa che si 
correrà a Reims il 5 luglio e al 
quale parteciperanno la Ferrari 
con tre o quattro macchine, la 
BRM con due macchine, la A- 
ston-Martin e la Vanwall: forse 
in quell’occasione assisteremo al 
ritorno alle corse dell’argenti- 
no Manuel Fangio, uno dei più 
grandi campioni che siano 
mai esistiti. Il Gran Premio 
d'Europa si disputa su un anel- 
lo chiuso nel quale alcuni tratti 
appartengono normalmente a 
strade aperte al traffico. Gli or- 
ganizzatori si sono preoccupati 
di riempire quasi un chilometro 
di fossato, d’eliminare dei disli- 
velli pericolosi, e di far mettere 
in tutti i punti in cui il pilota 
potrebbe uscire di strada non 
più le balle di paglia ma delle 
speciali barriere elastiche. Oltre 
a tutto i dirigenti francesi han- 
no reso obbligatorio per i piloti 
un tipo di casco studiato scien- 
tificamente e hanno prescritto 
l’uso di una tuta senza chiusu- 
re-lampo, per evitrne il blocco 
in caso d’incendio. 
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DIMENTICA FREUD 


OMA. Liscia e tonda come una mela Deliziosa, con i ca- 

pelli biondo lilla tagliati cortissimi, le guance rosee, gli 
occhi d’un tenerissimo azzurro, Kim Novak è apparsa ai ro- 
mani come un personaggio uscito dai romanzi per giovinette 
di Madame de Ségur, accompagnata da babbo-e mamma co- 
me s’addice ad una ragazza di buona famiglia. 

Persino i suoi vestiti completavano quest'immagine: fla- 
nella grigia con guarnizioni bianche, seta celeste con grandi 
colli di piquet, chiffon lavanda con alette d’organza, gonne 
di flanella, golfini bianchi o lilla con le maniche corte. E nel- 
la grande borsa di cuoio grasso da viaggio, accanto al rossetto 


rosa, al portacipria di smal- 


to, alla stilografica, un libro | 


da messa e la corona per il 
rosario da portare a benedire 
dal Santo Padre. 

«Non voglio vedere giorna- 
listi. Non voglio partecipare a 
conferenze stampa. Sono qui in 
vacanza, lasciatemi in pace»: 
queste sono le prime parole 
pronunciate da Kim Novak al 
suo arrivo a Roma. Con il Bae- 
deker in mano, il viso senza 
trucco, le scarpe col tacco bas- 
so, l'attrice è andata in giro per 
chiese e musei con il braccio in- 
filato sotto quello della madre, 
con ii padre piccolo, magro e 
nervoso, che le trotterellava ac- 
canto con un berretto a visiera. 
Dietro, un po’ in disparte, co- 
me un corteggiatore timido, li 
seguiva Mario Bandini. 

Il fatto che l'ingegnere ro- 
mano sia stato il primo amico 
che Kim ha incontrato a Ro- 
ma, il grande mazzo di lillà con 
cui le si è fatto annunciare la 
sera del suo arrivo, le cene so- 
litarie in un ristorante sull’A- 
ventino, i brindisi con le coppe 
di champagne rosé, i dopocena 
trascorsi in un appartamento 
non lontano da via Veneto han- 
no rimesso in circolazione le 
voci d’un possibile matrimonio, 
la possibilità che il viaggio a 
Roma della famiglia Novak non 
sia dovuto tanto al desiderio di 
essere ricevuta dal Papa ma al- 
l'incontro con il futuro marito 
di Kim. D’un amore fra l’attri- 
ce e Bandini si cominciò a par- 
lare già nella primavera del ’56, 
quando Kim Novak venne a 
Roma la prima volta. Anche al- 
iora era arrivata in macchina, 
con diciannove bauli e un gatto 
siamese, proveniente da Can- 
nes dovr’era stata assalita da 
centinaia d’ammiratori, 

Anche allora era arrivata alla 
chetichella, in una sera di piog- 
gia con un paio di blue-jeans 
e una camicia a scacchi; ma 
già la sera dopo era stata fo- 
tografata a via Veneto appesa 
al braccio di Bandini, « Mario » 
confidò ad un amico l'attrice 
al momento di lasciare Roma 
«ha tutto ciò che una donna 
può desiderare in un uomo. 
Non lo dimenticherò mai». 

Per qualche mese si continuò 
a parlare di amore a prima vi- 
sta, di fidanzamento e addirit- 
tura d’un matrimonio imminen- 
te. Bandini, si diceva, cercava 
casa, l'aveva trovata, stava ar- 
redandola, si preparava a partire 
per gli Stati Uniti a chiedere 
la mano di Kim. « Non sposerò 
mai un uomo senza l’approva- 
zione di mia madre» diceva in 
quei giorni Kim, che dopo aver 
ignorato per anni i genitori a- 
veva scoperto da poco quanto 
giovi alla carriera d’una attri- 
ce l’essere una figlia modello. 
Ma poi il viaggio fu rimandato, 
quindi sospeso. 

Intanto da Hollywood arriva- 
va notizia degli ultimi flirts di 
Kim. La facilità con cui l’attri- 
ce s'innamora è perlomeno bi- 
lanciata dalla disinvoltura con 
cui dimentica i suoi incontri 
sbagliati. Prima ci fu Tony Ka- 
ster, il suo maestro di sci; poi 
Bob Coburn, il suo fotorepor- 
ter personale; quindi Ernest 
Wilder, un noto cancerologo di 


ESTERNO 


New York. La storia con Frank 
Sinatra riempì i pettegolezzi di 
Hollywood per settimane. Il 
suo flirt con Raphael Trujillo, 
il figlio del dittatore dominica- 
no, mandò su tutte le furie i 
dirigenti della Columbia per 
cui l’attrice rappresenta un 
grosso investimento di capita- 
li. Le vietarono di servirsi del- 
la Mercedes rossa avuta in do- 
no da Trujillo e dopo averle af- 
fibbiato una grossa multa la 
mandarono a dimenticarlo in 
una clinica dove la sottoposero 
alla cura del sonno. 

Kim ritornò ad Hollywood 
sempre più bionda e levigata, 
pronta a cadere fra le braccia 
di Sammy Davis jr., un can- 
tante negro che aveva visto 
una sera al Paree Club di Chi- 
cago. Per una settimana era 
andata ogni sera ad ascoltarlo, 
per un mese aveva fatto di tut- 
to per farsi notare da lui, per 
un anno continuò a ripetere 
che l’amava pazzamente. 

Ancora una volta la Colum- 
bia decise d’intervenire: la col- 
lezione di fidanzati impossibili 
della sua attrice più redditizia 
aveva già dato troppe preoccu- 
pazioni. E ancora una volta, la 
povera Kim, non potè far altro 
che ubbidire, Si consolò con uno 
psicanalista di Los Angeles. Le 
parole trasfert, fissazione, trau- 
ma, complesso, angoscia torna- 
rono sempre più frequenti nei 
suoi discorsi. A sentirla parla- 
re sembrava che solo lei avesse 
avuto un'infanzia. Finchè si 
stancò anche della psicanalisi, 
acquistò una nuova villa a Bel 
Air, dove tutto, dall’immenso 
divano circolare del soggiorno 
al letto a forma di conchiglia, 
è d’un pallido color lavanda, e 
passò il suo tempo libero facen- 
do solitari circondata d’amuleti 
contro il malocchio. 

« Mi è rimasta soltanto la car- 
riera » ha detto un mese fa ad 
un giornalista del "’Time”. «Non 
mi permettono nemmeno d’in- 
namorarmi ». Ciò è vero fino a 
un certo punto. Kim oggi non 
è più la ragazza docile e im- 
bambolata che Harry Cohn 
lanciò cinque anni fa. Negli ul- 
timi tempi ha imparato a farsi 
valere. Tratta la gente dall’al- 
to in basso, strapazza gli ope- 
ratori, si permette di far aspet- 
tare i giornalisti, arriva in ri- 
tardo e sa tener testa ai registi 
con cui lavora. Soprattutto ha 
imparato a farsi pagare sempre 
di più: mette in banca ogni 
soldo che guadagna e le sue pre- 
tese crescono proporzionalmen- 
te al successo che riscuotono i 
suoi film. Per questo, ora, Kim 
ha potuto imporre ai produttori 
un viaggio in Europa con la ma- 
dre che sembra una palla di 
burro e il padre che s’intimidi- 
sce di fronte ai fotografi. Per 
questo ha potuto rifiutarsi di 
dare al suo viaggio un tono pub- 
blicitario; ed infine ha trascor- 
so le sue serate romane con Ma- 
rio Bandini, bevendo persino 

qualche coppa di champagne in 
più. tanto da doversi spesso ap- 
poggiare al braccio dell’amico. 
Ormai Kim Novak non ha più 
paura di Hollywood. E se Mario 
Bandini le chiedesse di sposarla 
accetterebbe senza preoccuparsi 
delle reazioni di Hanry Cohn. 
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LE NOTTI ROMANE 
SI TRASFERISCONO A SUTRI 


UTRI. Da due settimane, ogni 
sera verso le otto, una lunga 
fila di automobili attraversa la 
piazza di ponte Milvio e prosegue 
per una trertina di chilometri lun- 


go la via Cassia, fermandosi intor- . 


no alle antiche mura di Sutri pro- 
prio nel punto dove, più di otto- 
cento anni fa, Federico Barbarossa 
incontrò il Papa Adriano IV. Altre 
proseguono, invece, oltre la porta 
Vecchia, fino al castello degli Ode- 
scalchi, a Bassano di Sutri, colle- 
gato con il paese da un grande 
ponte sopraelevato in pietra grigia. 
Al volante delle automobili ci sono 
le stesse persone che un mese fa 
correvano a Tivoli, tuffandosi nel- 
le acque ancora fredde della pi- 
scina sulfurea o sostavano davanti 
alla fontana di Trevi alle due di 
notte ad applaudire i bagni not- 
turni d’Anita Ekberg o si raduna- 
vano all'ora dell’aperitivo a piazza 
del Popolo per assistere alle ripre- 
se della "Dolce vita”, 

Negli ultimi mesi, i luoghi di la- 
vorazione del film di Federico Fel- 
lini sono diventati per i romani un 
punto di ritrovo dove s'è sempre 
sicuri d’incontrare degli amici, ci 
si può scambiare gli ultimi pette- 
golezzi, ostentare i nuovi flirts, o 
dimenticare una delusione d’amo- 
re. Così, come fino a cuindici gior- 
ni fa a piazza di Trevi s’organiz- 
zavano spuntini all'alba a base di 
caviale, pane integrale e birra, ora 
si va a cenare a Sutri nell’unica 
trattoria del paese, o nelle altre 
sparse intorno nella campagna, con 
fave, pecorino e polli alla diavola. 

Alle riprese del film "Dolce vita”, 
che sono terminate in questi giorni, 
hanno assistito così decine di per- 
sone venute appositamente da Ro- 
ma, ma hanno anche partecipato 


CUCINA 


membri dell’aristocrazia e della 
café-society, che Fellini ha voluto 
come comparse per dare maggior 
sapore di verità alle scene di vita 
mondana che sono state girate nel 
castello di Sutri. In un primo tem- 
po però, l’idea parve irrealizzabile. 

Poi la voce cominciò a diffonder- 
si, e, come avvenne due anni fa 
per ’’Storia d'una monaca” di Fred 
Zinneman, diventò una moda farsi 
scritturare per una scena della 
"Dolce vita”. 

Come un feudatario medievale 
Fellini riceveva sulla porta del ca- 
stello, poi affidava gli ospiti agli 
otto aiuti che l’assistono nella re- 
gìa. Scortati da camerieri in polpe, 
gli aspiranti attori venivano accom- 
pagnati nelle proprie stanze: qui 
le donne erano rivestite con abiti 
di Cavucci e di Zecca e gli uomini 
col frac o con completi da equita- 
zione e quindi accompagnati da- 
vanti alle macchine da presa. Fra 
una scena e l’altra la colazione ve- 
niva servita nella sala da pranzo 
da valletti vestiti con i costumi 
della casa. 

Fellini, spesso impaziente e ner- 
voso con gli attori professionisti, 
ha meravigliato tutti per la corte- 
sia e la pazienza dimostrata nei 
confronti delle nuove comparse, 
« Principessa, s'accomodi », « Mar- 
chesa, è pronta? », « Perfetto, prin- 
cipe, perfetto » ripeteva il regista 
con piccoli inchini disinvolti. 

Non tutto però s’è svolto senza 
incidenti. Per l'inesperienza degli 
attori Fellini è stato costretto a gi- 
rare anche ventidue volte la stessa 
scena. E per ben due volte Anouk 
Aimè si è rifiutata di scendere sul 
set perchè, diceva, da quando c’e- 
rano tanti aristocratici in giro tutti 
la snobbavano. 


INTERNO CAMERA 
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Nizza. Come ogni anno, a pri- 
DA DFE MAGI SF PI EVI EUR ECO Ti TO 
riuscita a far parlare di se 
intervenendo a! festival di 
Cannes. Quest'anno, tuttavia, 
l'attrice è arrivata sulla Co- 


sta Azzurra anche per inter 


pretare "Le donne degli altri” 
con Gilbert Becaud, in cui le 
e stata affidata la paite di 
protagonista. A settembre 
Mirelle sposerà Ettore Manni 





e 1i53!)./7 





Genitori 


LORIA VANDERBILT e Leopol- 

do Stokowski, che divorziarono 
nel 1955, hanno avuto in questi 
giorni un violento scontro in tribu- 
nale per ottenere la custodia dei 
figli, Stan di 9 anni e Christopher 
di 7. Gloria Vanderbilt ha afferma- 
to che l’ex marito non può assu- 
mersi questo compito, « Leopoldo » 
ha detto «non ha 72 anni, come 
sostiene, ma 85. Inoltre egli ha 
speso la maggior parte delle sue 
energie nei dieci anni del nostro 
matrimonio per cercare d’esercitare 
su di me un’autorità dispotica e ti- 
rannica, Non voglio che i miei figli 
siano esposti alla sua influenza pa- 
ranoica». Da parte sua il maestro ha 
affermato che Gloria è completa- 
mente priva di senso materno. 


Esperti 


AURENT TERZIEFF e Jean 

Claude Brialy arriveranno a Ro- 
ma la settimana prossima per in- 
terpretare il film "La notte brava” 
di Mauro Bolognini. Con questo 
film Bolognini ha intenzione d’im- 
porsi come il primo regista della 
"nouvelle vague” italiana. 


Bellezza 


OSEPH MANKIEWICZ vuole as- 

solutamente conoscere la princi- 
pessa Laudomia Hercolani Del Dra- 
go, di cui ha visto il ritratto nel 
libro composto da cento fotografie 
di personaggi del nostro tempo che 
Dick Avedon pubblicherà in dicem- 
bre sotto il titolo di "The Age of 
Avedon”. «Solo Ava Gardner a 
vent'anni era bella come lei» ha 
detto della prtasipora romana il 
regista della "Con scalza”. 


La PASOTTI E. di NAVE (Brescia) presenta HABITAT “la prefabbricata che è una casa” progetto di C. Hauner 
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Claudia batte Rosanna 


OMA, Claudia Cardina- 

le sta lentamente pren- 
dendo il posto di Rosanna 
Schiaffino alla Vides, la 
casa produttrice che le ha 
entrambe sotto contratto. 
Claudia, e non Rosanna, 
sta interpretando in que- 
sti giorni il film più im- 
portante prodotto questo 
anno dalla Vides: ”Un 
, maledetto imbroglio” di 
Pietro Germi, tratto dal 
romanzo "Quel pasticciac- 
cio brutto di via Merula- 
na” di Carlo Emilio Gad- 
da. Dopo il suo ritorno 
dall’Inghilterra (dove ha 
preso parte a un film pro- 
dotto dalla Rank), le sue 
fotografie appaiono sui 
giornali molto più spesso 
di quelle dell’altra. Fran- 
co Cristaldi manda ora a 
lei, invece che a Rosanna, 
mazzi di fiori con biglietti 
d’auguri e rallegramenti. 

Le due attrici rivali 
hanno molti punti in co- 
mune. Entrambe, per e- 
sempio, si lasciano cieca- 
mente guidare, Rosanna 
dalla madre Jasmine, 
Claudia dalla sorella maggiore Blanche. Tutte e due abitano 
ai Parioli, in appartamenti modernissimi pieni di tavolini 
di vetro e fiori di plastica. Amano vestirsi con abiti vistosi 
e sovraccarichi (Claudia, che è nata a Tunisi, si veste quasi 
all’orientale), i costumi da bagno di pelliccia, i capelli lun- 
ghi e sciolti sulle spalle. Passano il loro tempo libero in casa; 
Rosanna per studiare manuali di recitazione o' giocare con 
animali di pelouche, Claudia per dipingere facce di uomini 
politici e attori che poi ritaglia e incolla sul muro. Inoltre 
hanno la mania di smentire energicamente tutti i flirts che 
vengono loro attribuiti. « Rosanna è come una bambina » 
grida mamma Jasmine. « Per Claudia l’amore non esiste » 
afferma la sorella Blanche. 


Il partner di Valli 


OMA. Romolo Valli non riuscirà a 
Riisverarsi per molto tempo dei baf- 
fi che Mario Soldati gli ha imposto 
per il film "Policarpo”. Infatti è par- 
tito sabato scorso per Udine, dove in- 
terpreterà la parte d’un tenente de- 
gli alpini nel film di Mario Monicelli 
”La grande guerra”, con due gross 
mustacchi dal- 
le punte rivol- 
te all’insù. «Se 
non dovessi 
recitare 
in teatro li 
porterei anche 
nella vita » ha 
detto l’attore 
mostrando con 


orgoglio i baf- 
fi arricciati col piegapunte: « Quello che, invece, non posso 


sopportare è la pretesa che mi debba far crescere la barba». 
Mario Soldati, infatti, ha cercato, per molto tempo e con 
molte insistenze, di convincere l'attore a lasciarsi crescere 
anche un pizzetto. Romolo Valli ha respinto ogni tentativo 
al riguardo e, infine, perduta la vazienza, s'è proprio ribel- 
lato. Ha fatto al regista, a titolo di concessione estrema, la 
promessa che, per avere cuanto più realisticamente l’aspet- 
to di un uomo trasandato che non si è rasato da molti gior- 
ni, adotterà il sistema di truccarsi invariabilmente ogni 
mattina con un miscuglio di crema, colla e peli triturati. 
Uno dei suoi partner nel film sarà Dick, un vecchio fox-ter- 
rier che apparteneva a Memo Benassi e che tutti, meno lui, 
ritengono ormai maturo per la camera ‘a gas. L'attore ha 
convinto Monicelli ad affidare a Dick la parte di mascotte 
del reggimento alpini. La sua paga servirà a coprire per un 
altro anno la retta nel canile bolognese che lo ospita dopo 
la morte di Benassi. Valli tuttavia s'è talmente affezionato 
all'animale che pensa di portarlo a vivere con sè nell’appar- 
tamento che ha comprato a piazza Sforza Cesarini e ha già 
scritto ad Antonio Pietrangeli con cui girerà fra due mesi 
”Adua e le sue compagne” perchè trovi a Dick una parte 
anche in questo film. Ha pregato inoltre l’attrice francese Si- 
mone Signoret che reciterà con lui d’aiutarlo ad ottenere il 
consenso del regista. 







































































































AI mare in montagna, al lago, alla 
periferia della città, ovunque possiate 
disporre di mq. 45, in 7 giorni abi. 
terete in una casa HABITAT 


Servizi incorporati. . 
Struttura in legno pregiato. 
Tecnicamente perfetta. 

Diverse soluzioni, 

Garanzia e assistenza per 5 anni, 
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Richiedete cataloghi e prezzi a HA. 
BITAT, Nave di Brescia, tel. 66100 
Roma, Via Nazionale,184-tel, 462861 
Milano, Via S: Tomaso, 7 - tel. 896171 












CONTRO IL MAL DI TESTA 


CAGHET FIAT 


‘Cachet che non fa male al cuore 


AUTORIZZ. ACIS 341 


É un prodotto 


IT 
Qualità 


tre brillanti stelle di prima grandezza 


I popelines Cantoni, contraddistinti dal marchio Alta Qualità, 
rappresentano l'aristocrazia di una produzione 

che si distingue per aspetto elegante, 
lunga durata, colori di massima solidità, scelti 
per ogni tonalità, caso per caso, dalle 
migliori industrie mondiali. 

L'assoluta irrestringibilità ‘è garantita dal marchio «amroe- 


I popelines Alta Qualità Cantoni sono fabbricati 
tutti con i più selezionati cotoni makò Karnak; sono 


brillanti, finissimi, inconfondibili; ma i tipi 
SPLENDOR SOVRANO 


sono i popelines di 
in tutto il mondo, 


grande eleganza 


per uomo e per donna. 


ZLI 1013: 


lines 


LONDRA 


ALTEATRO NUOVO 


ESOTISMO 


di MASSIMO MILA 


Tae: Fra le tante riprese 
donizettiane con cui ji teatri 
vanno ansiosamente tentando 
la scoperta di qualche gioiello 
smarrito, la "Linda di Chamc- 
nix” non può considerarsi una 
rivelazione, chè non fu mai tan- 
to a lungo dimenticata da scom- 
parire interamente dal reperto- 
rio. Tuttavia è abbastanza rara- 
mente eseguita perchè se ne ]a- 
menti spesso l’ingiusto oblio. E’ 
un’opera che ha i suoi patiti. A 
Milano molti la vorrebbero alla 
Scala, e ogni volta che questo 
teatro mette in scena una novi- 
tà, concludono le loro disappro- 
vazioni sospirando: « E pensare 
che ci sarebbe da rappresenta- 
re la ”Linda”! ». Ma poi, le po- 
che volte che si rappresenta, la 
Linda” conferma puntualmen- 
te il giudizio sfavorevole degli 
storici e dei biografi di Donizet- 
ti. Opera semiseria, cioè di mez- 
zo carattere, nè tragica nè buffa, 
srotola i melodiosi luoghi comu- 
ni d’arie, duetti e concertati con 
placida e sonnolenta tranquilli- 
tà, senza mai metterli a fuoco in 
una reale funzionalità dramma- 
tica. A coloro che invocano sem- 
pre la melodia, come rimedio u- 
niversale ai mali di cui soffre 
la musica, si deve consigliare lo 
ascolto d’opere come questa: 
straripa di melodie, che non 
valgono a salvare alcuna situa- 
zione. Niente è più facile in mu- 
sica che inventare melodie. 

La ”Linda” vorrebbe ripetere 
il colpo felice dell’idillio paesa- 
no, riuscito a Bellini con la 
"Sonnambula” e a Donizetti 
stesso con l’”Elixir d’amore”. 
Quel che le manca per riuscirci 
è l’aria nostrana della pianura 
lombarda, onnipresente in quei 
due capolavori, nonostante la 
cervellotica ambientazione sviz- 
zera del libretto della ”Sonnam- 
bula”. Invece la Linda” è tra- 
dita dall’esotismo settecentesco, 
alla Rousseau, della sua am- 
bientazione savoiarda, che si 
traduce in pura retorica. Man- 
ca alla musica di questa pateti- 
ca storia di montanari inurbati 
il senso della natura e il sapore 
d’autenticità popolare che uno 
Smetana o un Janacek avrebbe- 
ro un giorno saputo immettere 
nelle loro opere d'ambiente pae- 
sano, Qui tutto il color locale si 
riduce alla nostalgica inflessio- 
ne melodica della canzone che 
Pierotto, il piccolo savoiardo, 
canta accampagnandosi, niente- 
meno, sopra la ghironda: ed è, 
appunto, un tocco d’esotismo da 
almanacco illustrato con vignet- 
te sugli usi e costumi di popoli 
lontani. Quanto alla voce della 
natura, che parla così alto in 
un’opera come, poniamo, la 
"Volpe scaltra” di Janacek, tut- 
ti sappiamo che il melodramma 
italiano non l’ha mai raccolta. 
Non la natura, ma la campagna 
è presente nel nostro melodram- 
ma: cioè la natura abitata da 
contadini. Se sono veri questi, 
come nella "Sonnambula” e nel- 
l’ "Elixir d’amore”, allora ecco 
che la musica riesce a restituir- 
vi magicamente anche la realtà 
d’un paesaggio. Se invece i per- 
sonaggi son falsi, come i mon- 
tanari della "Linda”, il paesag- 
gio rimane muto. 

E allora per quale ragione l’o- 
pera non viene mai abbandona- 
ta del tutto, e a distanza rinno- 
va il desiderio di risentirla e la 
speranza, regolarmente delusa, 
d’un buon incontro? La ragione 
è che la ”Linda” è la penultima 
opera di Donizetti, cioè d’un 
maestro giunto all’apogeo della 
sua maturità e della sua fortu- 
na, e per di più non è un’opera 
tirata via, ma al contrario è la- 
vorata con impegno, per una 
piazza teatrale importante co- 
m’era Vienna. Compiacendosi 
del successo ottenuto al Teatro 
della Porta di Carinzia il 19 
maggio 1842, Donizetti scriveva: 
« Che nella capitale dell'Austria, 
dove sono scienziati e barbasso- 
ri, l'aver tutti accontentati, e 
che ogni giornale dica bene, non 
è cosa facile, tenendo essi ai loro 
capolavori, al loro gusto, ecc. ». 

Infatti, se l'invenzione son- 
necchia (e può anche darsi che 
il languore melodico sia jn par- 
te voluto, per un malinteso pro- 
posito di sobrietà e di finezza a- 
ristocratica), tutto ciò che ap- 
partiene al mestiere musicale è 
semplicemente ammirevole. In 
particolare l’orchestrazione. Un 
caso ha voluto che nella breve 
stagioncina di primavera, alle- 
stita con coraggiosa parsimonia 
dall’Ente Lirico dell’inesistente 
Teatro Regio, alla "Linda” s’af- 
fiancasse un’opera giovanile di 
Verdi, e cioè l’”’Ernani”, di soli 
tre anni posteriore all'opera do- 
nizettiana. Confronto estrema- 
mente istruttivo per rendersi 
conto della differenza che pas- 
sava tra un maestro all'apice di 
una carriera internazionale, e 
un selvaggio esordiente. 

Forse proprio per la pochezza 
delle idee musicali, la ”Linda” 
sembra sottolineare in maniera 


luminosa ciò che del resto è con- 
fermato da tante altre partitu- 
re donizettiane, in particolare 
dalla ’Favorita”, dall’’’Elixir 
d'amore”, dalla "Lucrezia Bor- 
gia”: e cioè che il bergamasco 
era un maestro squisito del co- 
lore orchestrale. 

La strumentazione della ”Lin- 
da” è un monumento di civiltà, 
e davvero non era indegna di ri- 
suonare nella città di Mozart e 
di Haydn. Particolarmente in- 
dicativa in questo senso è l’ ”ou- 
verture” dell'opera, di cui è as- 
solutamente impossibile ricor- 
dare qualcosa, tanto le idee so- 
no anodine e insignificanti: ma 
il gioco dei timbri è un continuo 
e raffinatissimo piacere dell’o- 
recchio e dell’intelligenza. Lun- 
go tutto l’opera l’uso degli archi 
risulta a volta a volta soffice, 
carezzevole, vibrante, ma è so- 
prattutto l’impasto sagacissimo 
di clarinetti, oboi, flauti e corni 
a produrre la vellutata morbi- 
dezza sonora della partitura. Di 
qui quell’alone indefinibile di 


JAZZ 


14 BARBUTI 
AL MAGGIO 
FIORENTINO 


T RA pochi giorni, il Modern 
Jazz Quartet sarà in Ita- 
lia. Farà due concerti del 
Maggio Musicale Fiorentino, 
suonerà al Carlo Felice di 
Genova, al Comunale di Bo- 
logna, e in pochi altri teatri 
a Roma, Napoli, Milano, To- 
rino e Venezia, E’ la prima 
volta che enti autonomi spe- 
cializzati nell’allestimento di 
grandi concerti e rappresen- 
tazioni di musica classica 
organizzano la tournée di 
un complesso jazzistico. 

Il Modern Jazz Quartet è 
tra le più raffinate e di- 
scusse formazioni del jazz 
moderno, Costituito otto an- 
ni fa come complesso di stu- 
dio per l’incisione d’un cer- 
to numero di dischi, suscitò 
tale interesse da diventare un 
quartetto stabile che si pro- 
duce in sale da concerto an- 
che all’estero. Alcuni critici 
hanno avanzato riserve sul- 
la musica del Modern Jazz 
Quartet, ritenendo che essa, 
più che costituire jazz da ca- 
mera, rappresenti un po’ la 
"terra di nessuno” tra il jazz 
e il repertorio cameristico. 

In ogni modo, non si può 
disconoscere che il quartet- 
to abbia una larga popolari- 
tà e che le sue esecuzioni 
sappiano suscitare l’entusia- 
smo anche degli ascoltatori 
più giovani e meno preparati. 
I suoi componenti (tutti ne- 
gri e barbuti) sono il piani- 
sta compositore e arrangiato. 
re John Lewis, il vibrafonista 
Milton Jackson, il contrab- 
bassista Percy Heath e il 
batterista Connie Kay. Que- 
st’'ultimo è subentrato da 
pochi anni al posto di Ken- 
ny Clarke che fu tra i fon- 
datori del complessino e vl. 
ve ora in Francia. 

Il Modern Jazz Quartet ha 
suonato finora al Mozar- 
teum, alla Festival Hall di 
Londra, alla Salle Pleyel di 
Parigi, ai festivals jazzistici 
di Newport, Monterey, Cannes, 
Sanremo e Knocke, ai festi- 
vals di musica contemporanea 
di Bruxelles, Donaueschingen 
e dell’università dell’Illinois. 
Inoltre, ha partecipato a 
concerti con l’orchestra sin- 
fonica di Monterey e con 
quella di Stoccarda , eseguen- 
do composizioni di André 
Hodeir, Werner Heider, John 
Lewis e Gunther Schuller. 

DIXIE 


garbo, quella levigatezza e quel- 
la gentilezza che, passata la 
noia delle melodie generalmen- 
te monotone (salvo un paio), la- 
sciano a distanza di tempo un 
ricordo gradevole e il desiderio 
di tentare ancora una volta il 
valore di quest'opera, purtrop- 
po così floscia nell’invenzione. 
Alla concertazione e direzione 
ha atteso con finezza Armando 
La Rosa Parodi. Con miglior 
successo negli accenti lirici e 
drammatici, che non nelle esi- 
genze di virtuosismo, il soprano 
Virginia Zeani ha sostenuto la 
parte della protagonista, che 
Donizetti aveva scritto per la 
Tadolini e che in tempi recenti 
aveva trovato un'interprete 
somma nella Toti Dal Monte. 
L’hanno affiancata lodevolmen- 
te il mezzosoprano A. M. Canali, 
il tenore Misciano, il baritono 
Valdengo e il basso Mariotti. 


WALTER IN 
DI DONIZETTI TRASTEVERE 


di CARLO GREGORETTI 


ERCOLEDI’ 20 maggio scorso 

il professor Martino arrivò 
al caffè della Pigna, in viale 
Trastevere, che mancavano po- 
chi minuti alle 21. Il professor 
Martino sono in pochi a cono- 
scerlo: non è parente dell’ex 
ministro degli esteri liberale nè 
ha mai svolto altra attività ol- 
tre quella d’insegnante di edu- 
cazione fisica nelle scuole stata- 
li. Da qualche anno è in pen- 
sione ma non per questo ha, ri- 
nunciato al suo portamento 
eretto, allo sguardo severo e ai 
capelli tagliati corti a spazzola. 

Nel bar, la televisione era già 
accesa e una ventina di clienti 
stavano seduti intorno ai tavo- 
lini con gli occhi fissi alle ulti- 
me immagini di ”Carosello”. Il 
professore andò a cercarsi la 
sua sedia, la trascinò fino al ta- 
volo più vicino all’apparecchio 
televisivo, vi si sedette e ordinò 
un caffè macchiato: tutte ope- 
razioni che da anni va ripeten- 
do ogni sera. Anche le quattro 
persone che gli sedevano accan- 


I FILM 


PIPPO PLUTO 
E PAPERINO 
ALLA RISCOSSA 


> L'ORA del disegno ani- 
mato. Per anni questo ge- 
nere di film era stato co- 
nosciuto, salvo che da un 
pictolo numero d’iniziati, so- 
lo attraverso l’opera e il no- 
me di Walt Disney, di cui 
peraltro le esigenze del mer- 
cato avevano praticamente 
bandito dagli schermi italia- 
ni i gustosi cortometraggi 
per lasciare il posto ai lun- 
gometraggi, più remunerati- 
vi. Poi, improvvisamente, 
qualche anno fa, venne l’idea 
di raccogliere in uno spetta- 
cole unico i brevi filmetti 
che raccontavano le imprese 
di Pippo, di Paperino, di Plu- 
to, di Topolino, di Cip e 
Ciop; e il successo commer- 
ciale dell'idea aprì presto la 
strada ad altri disegni con 
personaggi nuovi, di autori 
fino allora ignoti: Walter 
Lantz e il suo Picchiarello, 
Fred Quimby e i suoi Tom 
e Jerry, spesso ‘assai più vi- 
vaci dei modelli del maestro 
Disney. E’ stato persino rie- 
sumato il vecchio Popeye di 
Max Fleischer, il più invec- 
chiato, il più elementare di 
tutti. Ora mancano solo i di- 
segni francesi di Grimault, 
quelli sovietici, cecoslovacchi, 
jugoslavi, e infine (ma s’an- 
nuncia prossima la loro edi- 
zione). quelli dell’UPA ameri- 
cana, dal tratto steinber- 
ghiano, i più moderni e intel- 
ligenti di tutti: poi il pano- 
rama sarà completo. 
Intanto, per sfruttare il 
successo, gli importatori sono 
andati a raccogliere un grup- 
po di disegni tra quelli che 
Disney realizzò una quindici- 
na d'anni fa: e sono quelli 
che appunto compongono 
questo nuovo spettacolo. L’u. 
nico difetto che la vecchiaia 
dà a questi film è la defor- 
mazione delle immagini che 
taluni di essi hanno subito 
per aquistare un formato ci- 
nemascopicn; ma è un difet- 
to di poco conto. Per il resto, 
invece, essi sono rimasti fre- 
schi e pieni d’inventiva, forse 
anche più ricchi e vivaci de- 
gli ultimi, ormai chiusi in 
monotone formulette. 


to erano clienti abituali del caf- 
fè della Pigna, gente che, come 
lui, ha trovato con la televisio- 
ne il sistema di trascorrere le 
serate in compagnia e senza 
spendere più di cinquanta lire. 
La più anziana è la proprieta- 
ria d'una merceria lì accanto, 
una donna di 70 anni che ha 
messo al mondo quattordici fi- 
gli; il più giovane, un ragioniere 
impiegato alla Romana Gas; gli 
altri due, un ceramista e una 
parrucchiera. L’ultimo arrivato 
stava ancora ricambiando il] sa- 
luto dei suoi compagni quando 
sul video apparvero i titoli di 
testa del "Teatrino di. Walter 
Chiari”. 

«Eccolo va, fatemelo sentì » 
disse il ceramista accomodando- 
si meglio sulla sedia. Intanto, 
sorridente e spettinato a regola 
d’arte, il viso abbronzato, la vo- 
ce un po’ roca e le mani in con- 
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tinuo movimento, Walter Chiari 
stava presentando la quarta 
puntata del suo spettacolo e 
spiegava che stavolta alla tra- 
smissione avrebbero partecipato 
quattro splendide figliole, mo- 
delle d’una sartoria che non si 
potrebbe nominare ma che, tut- 
to sommato, era la tal dei tali. 
Gli occhi della parrucchiera 
erano incollati al piccolo scher- 
mo; guardava e sorrideva: 
« Certo che è proprio simpatico! 
Che ne dice professore? ». « Ah 
sì, sì, è molto bravo, è disinvol- 
to, parla bene; e poi mica si 
prepara, improvvisa. Si ricorda 
quando faceva ‘’La via del suc- 
cesso”? I giornali dicevano che 
non prendeva mai parte alle 
prove e che tra una trasmissio- 
ne e l’altra se n’andava in Ame- 
rica o a Londra, sempre dietro 
a quell’attrice americana. Una 
volta il povero Campanini era 
distrutto per l’ansia e per la 
rabbia, e glielo disse davanti a 
tutti durante lo spettacolo ». 

Da allora è passato più d’un 
anno ma le cose non sono molto 
cambiate se adesso Mario Riva 
è costretto a muovergli lo stesso 
rimprovero: « Tu devi farmi un 
piacere» gli dice, «un piacere 
grosso ». «Che cosa? ». «Devi 
venire alle prove. Se no Cam- 
panini muore! ». Sul video Wal- 
ter sorride, strizza gli occhi e 
batte una mano affettuosamen- 
te sulle spalle dell’amico. « E’ 
proprio caro ’sto figlio » dice la 
merciaia e ha gli occhi pieni di 
tenerezza materna: «Chissà. 
perchè non lo lasciano in pace; 
è giovane, si vorrà divertire. E 
poi se recita bene lo stesso vorrà 
dire che tante prove non gli 
Servono >». 

Mentre Jula de Palma, al 
centro della scena, sta cantando 
uno degli ultimi successi, il ra- 
gioniere e il ceramista, seduti 
uno accanto all’altro, si scam- 
biano qualche commento sulla 
modella che le telecamere ten- 
gono inquadrata sullo sfondo: 
«A me me pare un po’ troppo 
secca ». « No, è ’na donna de 
classe, è elegante; guarda che 
collo! ». « Sarà elegante ma che 
c'entra co ’sta canzone? ». 

Ora, dopo Jula de Palma è la 
volta della ’’Piccola Posta”, cen- 
tinaia di lettere ammucchiate 
su un tavolo che Walter scorre 
un po’ a caso soffermandosi su 
quella del sindaco d’un paese 
alpino, un amico che una volta 
lo soccorse quando scontrò con 
la macchina e che adesso gli 
scrive tutta la sua ammirazione 
per la vivacità, l'intelligenza e 
il buon gusto del ”Teatrino”. 
Poi Bice Valori interpreta uno 
sketch sull’egoismo del nostro 
mondo e l’insensibilità di noi tutti 
verso le altrui sofferenze: « Pensia- 
mo solo a noi stesse » dice all'amica, 
« ai nostri gioielli, alle nostre pellic- 
ce e non voltiamo mai la testa per 
vedere se dietro di noi c'è qualcuno 
che ha fame; dietro di noi c'è sem- 
pre un povero che ha fame e noi 
fingiamo d’ignorarlo: siamo egoiste, 
ecco che cosa siamo! ». Intanto sul 
video appare un mendicante, entra 
da destra, passa davanti alle due 
signore ed esce da sinistra senza 
che queste gli offrano una lira. Il 
professore scoppia a ridere, si bat- 
te una mano sulla coscia, urta due 
o tre volte col gomito l’anziana si- 
gnora che gli siede accanto: « Vuo- 
le vedere » dice « che non gli hanno 
fatto l'elemosina perchè gli è pas- 
sato davanti? ». Ed ha ragione. An- 
che la merciaia scoppia a ridere e 
lo guarda, ravita dal suo intuito. 

Finalmente, dopo un altro sketch 
e un'altra canzone, Walter Chiari 
si alza dalla sua sedia, abbandona 
sul tavolo la miccola posta e viene 
avanti verso la telecamera, Ha 
l’aria di voler fare quattro chiac- 
chiere col suo pubblico, 12 solite 
quattro chiacchiere semplici, im- 
provvisate, di quelle che in genere 
lasciano posto a una barzelletta o 
a una battuta del nostro teatro leg- 
gero. Ma stavolta non ce l'ha col 
suo pubblico, ce l’ha cor la stampa, 
con i giornalisti che hanno parlato 
del suo spettacolo: « Lei signor Ri- 
spoli è un ignorante », dice, « un 
ignorante di cose di teatro! E lei 
Polimeni mi faccia il piacere... ». 
AI tavolo del professore e agli altri 
tavoli del bar della Pigna gli spet- 
tatori si guardano in giro: « Ma chi 
è 'sto Polimeno? » chiede il ragio- 
niere della "Romana Gas”, « Boh, 
dev'essere ’n giornalista ». « E che 
ha scritto? ». «So assai ». 

«Poi queste storie di donne » 
continua Walter con l’occhio fisso 
alla telecamera « sarebbe ora di fi- 
nirla! Chi glielo ha detto a Lon- 
gobardi che la Televisione mi ha 
strappato alla Gardner? ». Al nome 
della Gardner la parrucchiera ha 
un sobbalzo :« Ha ragione poverac- 
cio, chissà quanto l’angustiano con 
tutte queste storie! ». Anche la 
merciaia è d'accordo: «Certo che 
così non lavora tranquillo » dice 
« s'innervosisce e si stanca: tiè, cià 
pure l’occhi un po' accaiamarati ». 

Ma l'attore ha deciso di sfogarsi 
e continua dritto ner la sua stra- 
da. Sono già dieci minuti che po- 
lemizza con i suoi critici e non ac- 
cernna a finire, Al tavolo del pro- 
fessore, il ceramista dà un'occhiata 
all'orologio poi scosta la sua seg- 
giola e s'alza: « Sai che te dico ra- 
gioniè? Io me ne vado; sò le dieci 
e mezza e al cine danno "Ciao 
Bambina”, co’ Cifariello ». 












di ALBERTO MORAVIA 


NO è difficile, in qualsiasi pa- 

trovare con 
una selezione alla rovescia cin- 
duecento- 
mila criminali sadici e idioti di- 
sposti a fare da aguzzini; più dif- 
ficile trovare il principio aberran- 
te che giustifichi e guidi questa 
selezione e l’uomo o il gruppo d’uo- 
mini culturalmente mostruosi che 
lo proclamino e l’impongano con 
autorità e violenza; ancor più dif- 
ficile, poi, trovare un popolo così 
sfornito di discernimento politico 
da mandare al potere quell'uomo o 


polo della terra, 


quantamila, .centomila, 


quel gruppo d’uomini e approvar- 

ne il principio e consentire a 

quella tale selezione alla rovescia 

e infine mettere ciecamente tutte 

le sue qualità al servizio di questa 

macchina infernale, 

Eppure, per una rarissima fata- 
lità, tutti questi elementi così di- 
versi si trovarono per un poco 
riuniti nella Germania dell’altro 
dopoguerra e ne venne fuori il 
Reich di Hitler. Come ci fa osser- 
vare il commentatore di questo 
documentario tedesco sul processo 
di Norimberga, il Reich nazista 
avrebbe dovuto durare, nelle inten- 
zioni dei suoi creatori, mille anni, 
e invece crollò appena dopo do- 
dici (1933-1945). La consolazione 
che si può ricavare da questo crol- 
lo, il quale costò al mondo intero 
fiumi di lagrime e di sangue, è 
molto. magra, In questo caso al- 
meno, la storia rassomiglia molto 
alla scoraggiante provvidenza man- 
zoniana: non ci volle meno della 
peste con conseguente morte di 
buona parte degli abitanti di Mi- 
lano, per mandare all’inferno don 
Rodrigo. 

Il processo di Norimberga è sta- 
to attaccato da più parti, specie 
dal punto di vista giuridico. Si 
disse che il vincitore d’ora in poi 
avrebbe avuto il diritto di proces- 
sare e condannare il vinto, Ma il 
processo non è separabile dai tanti 
istituti e trattati che in questo 
secolo hanno cercato di mettere 
un freno all’arbitrio degli stati. In 
realtà, esso rappresenta un tenta- 
tivo nuovo e coraggioso di trasfor- 
mare la giungla delle nazioni in 
una società regolata da leggi e da 
sanzioni, La giustificazione moraie 
del processo era fuori dell’aula, 
nell’unanime condanna dei popoli 
offesi, a cominciare da quello te- 
desco, Semmai sembra evidente 
che mentre la colpa diretta della 
guerra e dei crimini di guerra era 
dei nazisti, la colpa ideologica € 
culturale era di tutta la nazione 
tedesca e in senso più generale di 
tutta l'Europa, andando in senso 
decrescente giù giù dalle classi 
dirigenti fino al popolo. Ma queste 
colpe furono pagate e si continue- 
ranno a pagare per lungo tempo 
dalla Germania e dall'Europa con 
le rovine materiali e lo sconquas- 
so morale. I nazisti pagarono in- 
vece con la vita per delitti d’or- 
dine comune, 

Il documentario ” Processo di 
Norimberga ” è diviso in due par- 
ti che si lumeggiano a vicenda: 
la ripresa del processo e l’evoca- 
zione della guerra. Così il film 
non è una piatta sfilata di giudici 
e d’accusati e acquista profondità 
e realtà dall’alternarsi delle foto- 
grafie degli accusati che si dichia- 
rano innocenti con quelle che in- 
vece li dimostrano colpevoli. Le 
sequenze del processo non poteva- 
no essere che quelle; le sequenze 
della guerra sono state invece scel- 
te tra una massa immensa di ma- 
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teriale e non sempre la scelta è 
stata efficace. Tuttavia i primi 
piani delle facce così caratteristi- 
che dei capi nazisti, la sfilata dei 
prigionieri tedeschi per le strade 

di Mosca, le scene terribili del pro- 
cesso per la congiura del 1944 con- 
tro Hitler, le riprese dei campi di 
sterminio sono tutte cose del mas- 
simo interesse storico e ‘umano. 
L’atmosfera wagneriana e piccolo 
borghese del Reich hitieriano (pro- 
pilei barbarici con tripodi e fiam- 
me votive da una parte, baciama- 
ni di Goebbels, capriole sportive di 
Eva Braun, svaghi naturistici di 
Goering e di Hitler dall’altra) vie- 
ne fuori da queste vecchie e fu- 
nebri pellicole con evidenza invo- 
lontariamente caricaturale. Allor- 
chè da questa volgarità imbecille 
e sanguinaria, l'occhio passa alla 
sfilata dell’esercito nazista per i 
Champs-Elysées, non si può fare 
a meno di provare un brivido re- 
trospettivo, Questi dunque avreb- 
bero dovuto essere i padroni del 
mondo, Mai pretesa fu meno giu- 
stificata; e vien fatto di pensare 
che neppur essi ci credessero del 
tutto benchè facessero sforzi di- 
sperati per convincersene. 

Il documentario è stato fatto in 
Germania e soprattutto per la Ger- 
mania. Così, il contrasto tra la pa- 
rata dei soldati tedeschi per le 
strade di Parigi, ben vestiti, puliti, 
riposati e sorridenti e la sfilata di 
quegli stessi soldati per le strade 
di Mosca, trasformati in un’accoz- 
zaglia di moribondi in stracci, è 
parlante. Come dire: « Ecco, tede- 
schi, quello che vi fece Hitler». 
Ma avremmo voluto che lo stesso 
procedimento fosse stato adottato 
per le vittime europee del nazi- 
smo, Prima di mostrarceli ridotti 
a larve ripugnanti, avrebbero do- 
vuto farceli vedere nelle loro ca- 
se, ai loro lavori, prosperi, tran- 
quilli, felici, Perchè il pericolo di 
fotografie come quelle dei campi 
di sterminio è di farci dimentica- 
re, attraverso un orrore eccessivo, 
che quegli spettri un tempo era- 
no stati uomini come noi, E questo 
appunto volevano gli aguzzini: pri- 
vare le loro vittime d'ogni appa- 
renza e dignità umane, 
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Per gli appassionati di musica lirica, che desiderano rac- 
colti in un disco brani da diverse opere, la Decca ha inciso 
arie da ” Le Nozze di Figaro” di Mozart, ” Adriana Lecou- 
vreur” di Cilea, "La Wally” di Catalani, ” Lodoletta” di Ma- 

i, "Guglielmo Tell” di Rossini, ” Cecilia” di Refice, af- 
fidandone l’interpretazione all’eccezionale voce del soprano Re- 
nata Tebaldi, Tale incisione è in edizione stereofonica. La Co- 
lumbia si vale dell’interpretazione della Callas per presentare, 
col titolo ”’ Eroine di Verdi”, brani dal Nabucco, dall’Ernani, 
dal Don Carlo e dal Macbeth. Questo disco fu distribuito, in 
edizione fuori commercio della Columbia francese, al pubblico 
presente al Grand Gala all'Opéra di Parigi in occasione della 
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di SANDRO DE FEO 


IO sa se vorremmo essere d'’ac- 

cordo con quei critici milanesi 
che hanno creduto di scoprire un 
nuovo Feydeau o un altro Adamov 
o Jonesco nel giovane autore Pier 
Benedetto Bertoli dopo la prima 
della sua commedia ”I diari”. Se 
fosse vero, saremmo i primi a por- 
tare più d’un cero a San Genesio. 
Ma non è vero. O, meglio, è fin 
troppo vero. Voglio dire che in que- 
sti "Diari” c’è un po’ di tutto, il 
vaudeville e l’umor nero, il comico 
di carattere e la satira del costume, 
l'umorismo del ”"Marc’Aurelio” e lo 
sketch di Garinei e Giovannini e 
persino, rel finale quando arriva il 
nuovo domestico, l’umorismo di 
Wodehouse, Quel che non c'è è lo 
stile comico personale dell’autore, il 
suo modo personale di rappresen- 
tare comicamente la realtà. 

So bene che non è proibito a un 
giovane d’imitare qualcuno, I più 
grandi poeti hanno tutti comincia- 
to con lo scrivere come qualche al- 
tro grande poeta. Ma come l’uno o 
come l’altro e non come tutti quan- 
ti messi insieme, Se alla fine dello 
spettacolo ci avessi trovato del Fey- 
deau e solo del Feydeau o dell’A- 
damov e solo dell’Adamov, mi sa- 
rei detto: non importa, si vede che 
questa è la sua strada e la sua vo- 
cazione, e su cuesta strada egli fi- 
nirà un giorno o l’altro per scrivere 
qualcosa di suo. Ma così, come si 
fa a informare il lettore con che 
sorta d'autore comico abbiamo da 
fare? 

Eppure le prime scene promet- 
tevano qualcosa di vero nel genere 
gioventù arrabbiata e ”teddy boys” 
velto al comico: un giovane impie- 
gatuccio a 60.000 lire al mese è 
cspite, in una villa sul lago di Co- 
mo, dei futuri suoceri. Il domestico, 
rovistando, come fanno tutti i do- 
mestici, tra le cose del giovanotto, 
trova un suo diario e lo consegna 
ai vadrori, Ci sta scritto che egli 
è rassegnato a sposare la ricca ra- 
gazza malgrado che essa sia brut- 
tina e oca e che i suoi genitori 
siano due ridicoli cafoni. La spo- 
serà ad ogni costo, senza amarla, 
perchè egli vuol godersi la vita. 

Non c’è male come avvio, e io 
attendevo con curiosità l’entrata in 
scena del mascalzoncello moderno 
arrabbiato di vita e contro la vita 
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—_ Nea: 
il gelato Algida è meno freddo "’ 
perchè contiene meno ghiaccio 


perchè contiene più latte 
perchè ha una struttura cellulare più omogenea 
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e che odia tutto e tutti e non sa 
resistere al piacere di sfogarsi sia 
pure segretamente in un diario. 
Entra dunque in scena il furfante 
e subito indovina d’essere stato sco- 
perto e che la sua posizione è ora 
estremamente difficile, ma non si 
dà per vinto, e inizia la sua bat- 
taglia per non perdere la dote. La 
commedia doveva essere questo, la 
comica, disperata e acre battaglia 
d’un fannullone per non lasciarsi 
sloggiare dalla raggiunta posizione 
di benessere e d’'ozio. E questo mi 
pareva proprio che fosse all’inizio, 
Ma di lì a poco tutti si mettono a 
fare porcherie .0 a svelare tran- 
quillamente quelle che avevano fat- 
to sino allora, La ragazza andava 
a letto col domestico, suo padre 
con la domestica, sua madre non 
tarda a bussare di notte alla porta 
del genero, e ben presto, tra uo- 
mini in vestaglia e donne in pigia- 
ma che corrono su e giù per la ca- 
sa aprerdo e chiudendo porte, ci 
pare di trovarci in un qualsiasi al- 
bergo d’un qualsiasi secondo atto 
di Feydeau. 

E non basta. La trovata di strut- 
tura di questa commedia è quella 
dei diari che tutti tengono nella 
casa, persino la domestica che, es- 
sendo analfabeta, lo tiene a mente. 
La trovata di fondo o di tono è in- 
vece la naturalezza con cui i per- 
sonaggi si dicono le cose più enor- 
mi intrattenendosi di preferenza 
sulle scambievoli corna, Ne parlano 
come d'una vita sul lago o d'una 
partita di canasta. Ora è evidente 
che le due trovate non funzionano 
insieme per il semplice fatto che 
l'una esclude l’altra. Voi potete far 
ridere all’antica con dei diari pieni 
di segreti e porcherie, che vengono 
improvvisamente portati a cono- 
scenza di tutti, o potete far ridere 
alla moderra facendo conversare i 
personaggi delle scambievoli corna 
come d’una gita sul lago, Ma non 
potete puntare insieme sullo shock 
e. la confusione dei segreti svelati 
e su quello d’una conversazione 
spudorata e senza segreti. O si te- 
me lo scandalo e si tengono diari 
segreti e si rimane interdetti quan- 
do poi il diario viene alla luce, o 
non si teme lo scandalo perchè si 
è cinici e si parla apertamente 
delle corna e non si tengono diari 
segreti. 

La verità è che da qualche tem- 
po nel nostro teatro comico i gio- 
vani danno l’impressione di non 
sapere rinunziare a nulla quando 
ci si mettono, nè all’antico nè al 
moderno, nè a Goldoni nè a Jone- 
sco e nenpure al ’"Marc’Aurelio” o 
a Garinei e Giovannini. Vogliono 
metterci tutto. Questo per la tecni- 
ca. Quanto alla morale e al tono, 
tutti mascalzoni, tutti cornuti e 
tutto nero, col risultato che i ma- 
scalzoni non indignano più, i cor- 
nuti a lungo andare non fanno 
più ridere, 2 il nero, dove tutto è 
nero, non avpare niù nero. S'ag- 
giunga che Bonucci, che ha diretto 
oltre che recitato la commedia, l’ha 
emulsionata un po’ troppo. Bonucci 
è un attore pieno di qualità e ani- 
mato dalle migliori e più moderne 
intenzioni di questo mondo, Ma do- 
vrebbe finalmente persuadersi che 
la modernità non consiste nel dare 
l'impressione d’essere stato morso 
dalla tarantola. 







stella 







significa... 


RIFORNIMENTI RAPIDI E SERVIZIO IMPECCABILE 



















La benzina che dà il miglior rendimento, oli 
che assicurano la massima efficienza, la 
possibilità di mantenere la vostra vettura 
costantemente sotto gli occhi di un gestore 
attento: questo vi offre il servizio Petrolcaltex. 
‘ Tutte le volte che vi fermerete presso un 
distributore Petrolcaltex, il gestore sottoporrà 
la vostra macchina a un rapido esame. Così 
potrete continuare il vostro viaggio senza più 
preoccupazioni. Ciò è qualcosa in più che vi viene 
offerto gratuitamente ma che ha la massima 
importanza, qualcosa che vi farà sempre 
cercare l’insegna con la stella Petrolcaltex. 


PETROLCALTE X 


qualità + servizio 















































































































































“DIRETTORE RESPONSABILE — 
ARRIGO BENEDETTI 


| STAMPATORE TUMMINELLI 
Viale Università, 38 - Roma 




















è arrivata a Roma la settimana 
| con i genitori e proseguirà pe 
* coslovacchia che suo padre 

trentina d’anni fa per emi, 

Stati Uniti. (Su Kim AN6valtà 

chiamo un articolo a pagiîr 


SU ogni strada italiana COn SUPERCORTEMAGGIORE 


la potente benzina italiana 


portirete bene, 


correrete 
meglio 





